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que comem os cadáveres não vêm da terra, mas do interior do corpo, de seus
�licores� naturais (...) A decomposição é o sinal do fracasso do homem, e neste
ponto reside, sem dúvida, o sentido do macabro, que faz desse fracasso um
fenômeno novo e original (ARIÈS, 2003, p. 56).

Esta idéia, biológica em sua essência, constitui uma das poucas certezas que
se tem sobre a morte, e causa um impacto no homem, uma vez que este, consciente ou
inconscientemente, não consegue admitir a idéia da própria decomposição. No caso de
Brás Cubas ela também se liga à própria idéia da trajetória do protagonista � o fracasso,
a inutilidade de um ser que não passa pela vida, mas sim deixa a vida passar por ele.

A imagem do corpo decomposto de Brás Cubas, evocada já na dedicatória,
sintetiza, então, todo o viver insípido da personagem, que será mostrado a partir dali.
Machado fere, dessa forma, seu leitor já na primeira página do livro, trazendo à superfície
uma imagem difícil de se aceitar, enaltecendo-a, uma vez que o narrador dedica à corrupção,
de forma genérica, seu livro.

A narrativa, em si, inicia-se pelo óbito do autor, contrariando o convencional
que seria começar pelo nascimento. Já neste primeiro capítulo nota-se a desconstrução
do discurso romântico sobre a morte, pelo narrador cético e impassível; tal fato se dá
quando Brás Cubas relata sobre os onze amigos que foram ao enterro, levantando-se um
dentre os demais para proferir o seguinte discurso:

��Vós, que o conhecestes, meus senhores, vós podeis dizer comigo que a
natureza parece estar chorando a perda irreparável de um dos mais belos
caracteres que tem honrado a humanidade. Este ar sombrio, estas gotas do
céu, aquelas nuvens escuras que cobrem o azul como um crepe funéreo, tudo
isso é a dor crua e má que lhe rói à natureza as mais íntimas entranhas; tudo
isso é um sublime louvor ao nosso ilustre finado (ASSIS, 1984, p. 13).

Observe-se o tom grandiloqüente, encomiástico e laudatório, típico do elogio
fúnebre � há uma necessidade em se louvar o morto, mesmo este não merecendo, para
que a sociedade preserve a boa memória a respeito dele. Neste caso, em específico, o
personagem que discursa recupera o ideário romântico de que a natureza é cúmplice da
situação em que se encontram certos personagens. Morre Brás Cubas, portanto ela chora
e se ressente da perda �irreparável� da ilustre personalidade.

O narrador, sarcástico, anula essa idéia e a deixa cômica primeiramente ao
contabilizar o número de pessoas que estavam no enterro � apenas onze amigos; ora,
imagina-se que se alguém é tão ilustre, em seu enterro deveria haver um número expressivo
de pessoas. Em segundo lugar, logo após o amigo proferir o tal discurso, Brás Cubas
pondera o seguinte: �Bom e fiel amigo! Não, não me arrependo das vinte apólices que lhe
deixei� (ASSIS, 1984, p. 13). A relação da amizade sincera é destruída por esse comentário
que deixa entrever que tudo na vida, mesmo nos momentos mais delicados, não passa de
um jogo de favores em que prevalecem os interesses pessoais de cada um.
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Uma cena de caráter semelhante ocorre no capítulo CXXVI, intitulado
Desconsolação. Aqui, Damasceno demonstra o estado abalado em que se encontra depois
da morte da filha Eulália, ele diz estar assim porque � ... a dor grande com que Deus o
castigara fora ainda aumentada com a que lhe infligiram os homens� (1984, p. 125). Alguns
dias depois confessa a Brás Cubas a sua frustração, porque no enterro da filha só haviam
comparecido doze pessoas, e ele fizera expedir oitenta convites. O personagem Cotrim
tenta amenizar a situação dizendo: �� Vieram os que deveras se interessam por você e por
nós. Os oitenta viriam por formalidade, falariam da inércia do governo, das panacéias dos
boticários, do preço das casas, ou uns dos outros...� (1984, p. 125).

Percebe-se que a análise da situação feita por Cotrim é verdadeira, ele tenta
demonstrar que, nesse caso, vale a essência e a sinceridade das poucas pessoas que
estiveram no enterro, no entanto Damasceno abana a cabeça e diz preferir que viessem
também os outros. O que vale, portanto, é a aparência, pois é isso que a sociedade
enxerga e valoriza, é a celebração do espetáculo. Sendo assim, conclui-se que, mesmo
nas relações mais íntimas, o sentimento puro e real pode ser trespassado por algum tipo
de atitude que o subjuga.

Os vínculos familiares de amor, respeito e renúncia pessoal são, no decorrer
da obra, progressivamente anulados. Ao narrar a morte do próprio pai, Brás Cubas o faz
num breve capítulo intitulado Notas � há uma pressa e até um pouco caso em se descrever
o cerimonial, acrescentando-se a tudo isso a consideração do narrador: �Isto que parece
um simples inventário, eram notas que eu havia tomado para um capítulo triste e vulgar
que não escrevo� (1984, p. 62).

Logo após esse breve capítulo, porém, aparece um outro, com o triplo do
tamanho, intitulado A herança. Apenas oito dias depois da morte do pai encontram-se
numa sala o narrador, sua irmã Sabina e o marido desta � Cotrim; a conversa começa de
forma despretensiosa, pois todos estão, como afirma o protagonista, de �Luto pesado.
Profundo silêncio� (1984, p. 63). Paulatinamente, todavia, começam as discussões acerca
da herança: quem ficaria com a casa, com os escravos, com a prataria; os sentimentos
egoístas afloram-se e os três acabam discutindo seriamente, passando a não mais se falarem.
A pretensa dor pela perda do pai é substituída pela ambição pessoal que se ergue altiva e
dominadora. Não é à toa que Brás Cubas gasta mais tempo em narrar essa situação, pois
em toda a obra o que se percebe é o esvair-se das virtudes morais, portanto mais importante
é a herança deixada por um ente querido que a perda deste.

Por fim vê-se ainda no livro o descaso com que Brás Cubas trata da morte
de D. Plácida, sem padecimento algum. Ao ser avisado, via bilhete da parte de Virgília, de
que D. Plácida estava à beira da morte e encontra-se abandonada no beco das Escadinhas,
Brás Cubas pondera que:

�Tinha dado a D. Plácida cinco contos de réis; duvido muito que ninguém fosse
mais generoso do que eu, nem tanto. Cinco contos! E que fizera deles?
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Naturalmente botou-os fora, comeu-os em grandes festas, e agora toca para a
Misericórdia, e eu que a leve! Morre-se em qualquer parte� (1984, p. 135).

O desdém com que é tratada a personagem constitui um dos pontos altos do
cinismo do narrador. O primeiro pensamento que ocorre a Brás Cubas é sobre o dinheiro
� os cinco contos; posteriormente vem um julgamento a respeito do destino desse dinheiro
� alguém como D. Plácida, pobre e patusca, só poderia mesmo ter desperdiçado o dinheiro
com futilidades. A frase �... e agora toca para a Misericórdia, e eu que a leve!� é,
propositadamente, ambígua. Em primeira instância lê-se que Brás Cubas a levaria para
um hospital, contudo pode-se ler também que o personagem, nessa hora, teria que exercer
de misericórdia para com a mulher. Nota-se o ar enfadonho e de contragosto com que ele
se refere a esse respeito. Enfim a consideração final � morre-se em qualquer parte. Não é
atribuído nenhum valor a essa mulher, trata-se dela como de uma indigente. No capítulo
seguinte, todavia, Brás Cubas vê uma utilidade relativa em D. Plácida ter vindo ao mundo
� a de acobertar os amores dele por Virgília. É assustadora a frieza com que se fala da
personagem moribunda, extinguindo-se qualquer valor pelo ser humano.

O que se observa em tudo isso é a total desvalorização dos ideais românticos
relativos à morte. Neles, a morte é sempre tratada pela ótica da emoção, do profundo
senso religioso, do temor. Machado, todavia, adverte o leitor da época (e também os de
hoje em dia) que esses são valores secundários, que valem apenas como um dos
componentes da máscara social � utilizados para impressionar as pessoas; o que impera,
mesmo nos momentos das mais intensas emoções, é o interesse vulgar pelo lucro e pelas
aparências.

Quando Brás Cubas diz que suas memórias cheiram a sepulcro, a dimensão
dessa palavra extrapola o próprio valor literal dela; o sepulcro, aqui, não é apenas pelo
fato da obra ser póstuma, mas também por mostrar uma sociedade cujos valores
encontram-se em estado de decomposição moral, degradados e carcomidos pelo verme
do interesse. Ao se abrir um sepulcro, acha-se lá um cadáver � em decomposição ou
totalmente decomposto; ao se abrirem as Memórias póstumas de Brás Cubas, acha-se
muito mais que o �cadáver� do protagonista, encontra-se, também, o �legado da nossa
miséria� que Brás Cubas não assume sozinho, jogando, por meio do pronome nossa, o
jugo dessa miséria sobre os ombros de todos aqueles que lêem o seu escrito.
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UM OLHAR PÓS-MODERNO SOBRE UM COPO DE CÓLERA
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Resumo: Este trabalho examina aspectos do pós-moderno no romance de
Raduan Nassar, Um Copo de Cólera (1992). As contradições pós-
modernas, o paradoxal e o efêmero, a relação de homens e mulheres: tudo
isso corrobora a descontinuidade e a fragmentação do ser humano que se
reflete na estruturação da narrativa.

Palavras-chaves: Literatura; romance; pós-moderno; pós-modernismo

Abstract: This work examines post-modern features in Raduan Nassar�s
novel Um Copo de Cólera (1992). The post-modern contradictions, the
paradoxes and the ephemeral, the relationships between men and women: all
of these elements contribute in the non-continuity and fragmentation of the
human being that emerge in the narrative structuring.

Key words: Literature; novel; post-modern; post-modernism

Partindo da atual discussão sobre pós-moderno como uma corrente de
pensamento que atinge o campo não só das artes em geral, mas também o da história e da
sociologia, refletindo, ainda, na teoria e prática política do mundo contemporâneo,
entendemos que este debate sobre os valores da modernidade não pode, de forma alguma,
deixar de influenciar a literatura.

O termo pós-modernidade tem atraído um grande número de pesquisadores
que se posicionam das mais variadas formas a seu respeito, o que tem provocado ao
longo da discussão, muita polêmica e diversas reações. Pretendemos, neste estudo, viabilizar
possibilidades no lugar de abordar um único ponto de vista crítico, mesmo porque, qualquer
referência ao termo �pós-modernismo� imediatamente nos expõe ao risco de sermos
acusados de perpetuar uma moda intelectual passageira, fútil e sem importância, ou, ainda,
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deixar algo para trás no tratamento de sua complexidade. Sem esquecer, contudo, que a
provisoriedade é a prática que referenda sua dependência em relação ao modernismo,
sua natureza plural e contraditória, tal como afirma Linda Hutcheon (1991). É, pois, dentro
deste contexto, de idéias múltiplas, que buscaremos construir nossa análise objetivando,
apenas, fazer um entrelaçamento de certas teorias com as possibilidades do texto.

Nossa investigação do pós-moderno, ou nosso olhar sobre o pós-moderno,
partirá da análise de um romance, ou mais especificamente, de uma novela de Raduan
Nassar, Um Copo de Cólera, publicada em 1978, o segundo livro do autor.

Acompanhando uma tendência contemporânea, assim como muitos, esse
texto apresenta uma minimalização da ação externa que se contrapõe ao aumento da ação
no plano interno. Isso acontece na obra quando nos deparamos com uma história
aparentemente banal da rotina de um dia na vida de um casal, porém, se o externo aparente
é mínimo, o interno cresce a tal ponto que temos discussões deveras importantes, tais
como a disputa dos gêneros, a alienação e o engajamento, a intertextualidade, a
fragmentação do ser, a linguagem do espetáculo, etc.

Num contexto primeiramente externo, temos uma organização quase clássica
de início, meio e fim. A estrutura da narrativa se faz inovadora ao dar ao primeiro capítulo
o mesmo título do último: a chegada, dando um aspecto de circularidade, de continuidade
da vida do casal. Mesmo parecendo transcorrer a narrativa em ritmo de fluxo de consciência
presente pela continuidade de pensamentos e ações, possibilitadas pelo ponto, ou melhor,
pela ausência dele, o  texto organiza-se com diálogos e divide-se em capítulos: a chegada,
na cama, o levantar, no banho, o café da manhã, o esporro, a chegada. Isso, porém, não
impede que o leitor seja sugado para dentro da enxurrada de pensamentos do protagonista,
estreitando a relação narrador e leitor numa espécie de jogo de convencimento, visto que
não se trata de um narrador confiável, pois seu posicionamento autodiegético tira qualquer
confiabilidade do discurso gerando uma certa desconfiança por parte do leitor que é ali
lançado como uma espécie de espectador do universo privado e subjetivo dos
personagens.É o que diz Flora Süssekind: �E é neste lugar especial entre o segredo e a
exposição, nesta vitrine que parece se mover a prosa literária brasileira na década de 80
(...) mesmo quando o assunto em questão parece íntimo demais, mesmo aí há visitação
pública� (SÜSSEKIND,1993, p. 242).

 A narrativa começa com a mulher esperando por ele (protagonista) no quintal
da casa, com sua chegada trava-se um diálogo de �surdo e mudo�: ...ela pergunta �que
que você tem?�(...) �pela insistência da pergunta que respondi: você já jantou?� �mais
tarde�. Estavam de lados opostos, diz o narrador. Esta colocação é de grande importância,
visto que o tempo todo, em todos os capítulos, este posicionamento vai ficar bem claro.
Entendem-se perfeitamente bem na cama, como se essa fosse a única linguagem possível
para ambos, pois logo depois, no capítulo �O esporro�, trava-se uma guerra verbal e
ideológica determinando o que ficara dito antes: eles estão sempre em lados opostos.
Porém essa certeza é quebrada no último capítulo com a inversão do foco narrativo, que
antes era centrado nele, agora, nela. Tem-se a aparente impressão de que tudo será
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diferente, já que temos uma nova focalização, mas isso não acontece e temos, então, uma
continuidade, um recomeço.

Dessa forma, a novela se entretece num vaivém constante, aparentemente
desconexo, labiríntico, rumo a uma metaficção de posicionamento crítico, tomado a partir
do olhar externo para o interno, ou como diz Silviano Santiago, é a:

�...ficção que existe para falar da incomunicabilidade de experiências: a
experiência do narrador e do personagem. A incomunicabilidade, no entanto, se
recobre pelo tecido de uma relação, relação esta que se define pelo olhar. Uma
ponte, feita de palavras, envolve a experiência muda do olhar e torna possível a
narrativa� (SANTIAGO, 1989, p. 87).

O enredo torna-se tensão constante a partir da constatação, pelo protagonista,
de um buraco em sua cerca, limite do espaço da narrativa (granja) e que até então só tinha
uma passagem, o portão, que permanecia sempre fechado. O tempo (não exatamente
determinado) é na época da ditadura militar, fato esse bem significativo para o entendimento
da discussão entre uma jornalista engajada e um alienado �ermitão�: �Ela: �vai repete que
não é o ermitão que te imagino...� (...) E ele: � vá pôr a boca lá na tua imprensa, vá lá
pregar lições, denunciar a repressão, ensinar o que é justo e o que é injusto, vá lá derramar
a tua gota na enxurrada de palavras; desperdice o papel do teu jornal,mas não mete a fuça
nas folhas do meu ligustro� (NASSAR, 1992, p. 48-49).

Esta é a forma encontrada para a ficção falar da realidade vivida sem, contudo,
restringir a narrativa a contar vivências, experiências de uma época. Isto é que faz com
que a narrativa de Nassar deixe de ser simplesmente relatos jornalísticos, os chamados
romances-reportagens da década de 70, como é o caso de O que é isso companheiro,
de Fernando Gabeira.

Toda a discussão do casal a respeito do comprometimento ou não com uma
realidade nasce aparentemente do nada, assim como as outras, e tem como fio condutor
o rombo na cerca-viva causado pelas formigas saúvas representantes de toda ordem
social, tudo o que nosso protagonista diz odiar e querer distância: � só eu é que sei o que
sinto, puto com essas formigas tão ordeiras, puto com essa organização de merda�
(NASSAR, 1992, p. 32).

Reacionário e alienado, esse é o protagonista que se quer apresentar (na fala
dela), mas, paradoxalmente, numa marca neobarroca, é ele que é avesso à ordem,
anarquista: �...a força escrota da autoridade necessariamente fundamenta a �ordem�, palavra
por sinal sagaz que incorpora a um só tempo a insuportável voz de comando e o presumível
lugar das coisas (...) entenda, pilantra, que toda �ordem� privilegia...� (NASSAR, 1992,
p. 58). �... não aceito, pois nem a pocilga que está aí, nem outra �ordem� que se instale...�
(NASSAR, 1992, p. 59).

Enquanto que ela, militante contra a ditadura como uma possível revolucionária,
posiciona-se paradoxalmente em defesa da ordem: �...entenda, seu delinqüente, que toda
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desordem também privilegia, a começar pela força bruta...� (NASSAR, 1992, p. 59). E
como conclusão da postura incoerente dela: �Traindo-se por sinal, feito um travesti de
carnaval, nos grossos pêlos da sua ideologia, ela trombeteava o protesto contra a tortura
enquanto era ao mesmo tempo um descarado algoz do dia-a-dia, igualzinha ao povo, feito
à sua imagem, lá nos estádios de futebol, igualzinha ao governo, repressor, que ela sem
descanso combatia� (NASSAR, 1992, p. 69).

Nesse clima de contradições pós-modernas, vivem os protagonistas que são,
antes de qualquer coisa, anônimos na narrativa, pois não são caracterizados da maneira
tradicional, o que abre caminhos para uma leitura mais abrangente da alegoria dos conflitos
vividos entre homens e mulheres ao longo do tempo, sua história, o questionamento de
papéis. O choque que causa nele a independência dela, sua postura política, sua força
argumentativa. Ele passa, então, para o uso constante dos substantivos no diminutivo
numa tentativa de também diminuí-la: �...a claridade do dia devolvendo com rapidez a
desenvoltura de femeazinha emancipada...� (NASSAR, 1992, p. 41). �...era inteligente a
jovenzinha, e versátil a filha-da-puta (...) sua jornalistinha de merda� (NASSAR, 1992, p.
44). �...eu devia cumprimentar a pilantra, não tinha seu talento...� (NASSAR, 1992, p.
51).

Podemos perceber outro nível em que a narrativa é estruturada, o nível do
espetáculo. Os protagonistas sobem no palco e forjam um espetáculo ao longo da trama,
são atores e têm plena consciência disso, pelo menos é o que o discurso dele nos faz
saber: �Por alguns momentos lá no quarto nós parecíamos dois estranhos que seriam
observados por alguém, e este alguém era sempre eu e ela, cabendo aos dois ficar de olho
no que eu ia fazendo (...) e eu, sempre fingindo...� (NASSAR, 1992, p. 10). �...eu na
rusticidade daquele camarim..� (NASSAR, 1992, p. 33). �...forjando dessa vez na voz a
mesma aspereza que marcava a minha máscara...� �...eu puxava ali pro palco quem estivesse
ao meu alcance, pois não seria ao gosto dela, mas sui generis, eu haveria de dar espetáculo
sem platéia... (NASSAR,1992, p. 34). �(ela sabia representar bem seu papel) entrou de
novo em cena me dizendo...� �... precisava mais do que nunca para atuar, dos gritos
secundários duma atriz, e fique bem claro que não queria balidos de platéia�. �...fiquei
parado (...) um ator sem platéia, sem palco, sem luzes, debaixo de um sol já glorioso e
indiferente� (NASSAR, 1992, p. 38).

Dessa forma, o narrador brinca com o espetáculo confundindo o leitor que
não sabe se a fala dos dois é verdadeira ou encenação. Nesse ponto, o texto dialoga
abertamente com o cenário e com a imagem teatral organizada por eles para expor (às
claras e para todos) sua fragmentação. É sua subjetividade posta em questão, sintetizada
nas palavras de Flora Süssekind:

Onde protagonistas e intriga, propositadamente dialogam, críticos, com aquele
que narra dobradiça este também, cujo ombro olha um outro que lhe recusa as
certezas num verdadeiro abismo narrativo-ensaístico; seja na teatralização da
linguagem do espetáculo, convertendo a prosa em vitrine, onde se expõem e se
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observam personagens sem fundo e sem privacidade, quase imagens de vídeo,
onde se cruzam, fragmentárias e velozes imagens, outros pedaços de prosa
igualmente anônimas e pela metade (SÜSSEKIND, 1993, p. 240).

Paródia, pastiche, intertextualidade, ou ainda, uma espécie de carnavalização
se faz presente na obra em vários momentos. Retoma-se a bíblia, quando, a exemplo de
Adão e Eva, o casal come o fruto proibido antes de cometerem o �pecado original�;
também quando reconhece-se que �arrolava insistentemente o nome de Deus às suas
obscenidades� (p. 14), repudiando, assim, um dos mandamentos: � Não tomar seu santo
nome em vão�; e quando ele passa a ser acusado por ela de �ressuscitar como Lúcifer�
(p. 63) invertendo os papéis da ressurreição. Passa por Aristóteles e seu �mundo das
idéias� (p. 77), chegando a Fernando Pessoa com o seu famoso soneto �Autopsicografia�:
�eu tinha sido atingido, ou então, ator eu só fingia, a exemplo, a dor que realmente me
doía� (p. 39).

Ainda com relação à estruturação da narrativa, observamos perfeitamente
bem as novas formas de narração (pós-modernas) propostas num estudo de Noé Jitrik.
Uma delas é o diálogo que, segundo o referido autor, estabelece-se na forma de um
esquema: �duas ou mais personagens põem-se a falar a partir de uma circunstância qualquer,
geralmente irrelevante� como é o caso da destruição da cerca-viva pelas formigas que
norteia todo o capítulo �O esporro� (auge da narrativa) �e quase que de repente, em lugar
de examinar suas relações (...) fixam limites, alcances e discussões de questões filosóficas,
sociais e culturais, às vezes árduas� (JITRIK, 1979, p. 240).

Outra, diz respeito às personagens que, ainda segundo o mesmo autor,
�buscam-se, projetam-se em outros para achar uma resposta (...) elas mudam de pele
como se aquilo que se procura fosse obsessivamente a identidade� (JITRIK, 1979, p.
223). É o caso claramente observado no protagonista: �Por alguns momentos lá no quarto
nós parecíamos dois estranhos que seriam observados por alguém, e este alguém era
sempre eu e ela, cabendo aos dois ficar de olho no que eu ia fazendo� (NASSAR, 1992,
p. 10). �...eu estava dentro de mim e precisava naquele instante é duma escora mais do
que nunca - para atuar-dos gritos secundários de uma atriz...� (NASSAR, 1992, p. 43).
�...e eu ia pondo para fora o bofe, a carniça e o bucho, enquanto via surpreso e comovido
o meu avesso� (NASSAR, 1992, p. 78).

É o que Nizia Vilhaça expressa em sua retomada às posições de Lacan,
Derrida e outros, que consideram o sujeito como uma espécie de �indeterminação
determinada�, um termo bastante paradoxal para �exprimir as diferentes formas de pôr
em relevo a instabilidade e a dinâmica complexa, bio-ideológica pelo qual o sujeito é
marcado: múltiplo, estigmatizado, descentrado� (VILHAÇA, 1996, p. 38).

Os tempos pós-modernos são duros e exigentes, e a narrativa pós-moderna
caminha juntamente com eles dando o máximo, mesmo que enquanto experiência pessoal,
esta seja passível de generalização. São essas as posturas do homem contemporâneo,
que �pelo olhar, narrador e homem atual oscilam entre o prazer e a crítica, guardando


