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Resumo. A convengao pastoril ¢ um dos tragos marcantes da
poesia arcade brasileira. O poeta, travestido em pastor, concede
voz auma ficgdo na qual se apaga sua identidade e sua biografia
pessoal. Em Marilia de Dirceu, o processo de criacdo da mascara
pastoril se complica no momento em que, junto com os elementos
da fic¢do, se imiscuem na obra tracos autobiograficos do poeta.
Nao se trata mais, apenas, de encontrar a convengdo ou de
detectar o que nela existe de “sinceridade” ou confidéncia. Busca-
se, antes, uma imbricago na qual se podem descobrir as relagdes
de mutua dependéncia. Nesta leitura, as instancias sao
interpretadas como polariza¢des de um unico movimento gerador
de sentido, de uma fic¢do maior que funda, de modo abrangente
e complexo, o universo poético das liras.

Palavras-chave: Arcadismo, convengao pastoril, autobiografia,
Marilia de Dirceu

Abstact. The pastoral convention is a remarkable trait of the
Brazilian Arcadian poetry. The poet, disguised as a shepherd, lends
his voice to a fiction in which his identity and his personal biography
become obliterated. In Marilia de Dirceu, the process of creating
the pastoral mask is complicated since the intrusion of some of the
poet’s autobiographical traits in his literary work is done. Then it’s
no more the case of only disclosing the convention or of detecting
the amount of ‘sincerity’ or confidence that it brings. One must
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find an imbrication in which a mutual dependence is present. In
this reading of the book, the instances are interpreted as the two
poles of a unique sense generating movement, of a major fiction
that founds, in a large and complex way, the poetical universe of
his poems.

Key-words: Arcadian poetry, pastoral convention, autobiography,
Marilia de Dirceu.

O pastor Dirceu

Doces inven¢des da Arcadial
(Cecilia Meireles, Romanceiro da Inconfidéncia)

Um dos tragos mais interessantes da poesia produzida no Brasil
da segunda metade do século XVIII, em suas manifestacdes relevantes,
¢, sem duvida, a convengao pastoril. O poeta, travestido de pastor de
uma inefavel Arcadia ideal, abdica de sua voz propria e de sua biografia,
a fim de abrir caminho, no poema, a imitagdo dos bucdlicos antigos, tais
como Teocrito e Virgilio. Muito ja se disse a respeito, na tentativa de
compreender e, até certo ponto, de justificar essa atitude neoclassica. Em
plena época das luzes, em meio a um tumultuado debate de idéias que tem
em Voltaire e nos assim chamados filésofos enciclopedistas os seus corifeus,
a ressurrei¢do do idilio pastoril tem alguma coisa de uma critica a vida
citadina, a urbanizag@o crescente da existéncia social, que se da a partir
do advento do capitalismo moderno (cf. BOSI, 1993, p. 64). No entanto,
soa também como uma forma de abdica¢ao ou mesmo de alienagdo. O
poeta, uma vez conclamado a participar da existéncia coletiva, a
testemunhar contra um irreversivel processo de modernizag@o da cultura
que ndo estaciona para esperar a adaptagao dos fracos ou desavisados,
prefere isolar-se em sua fantasia. Constroi para si aimagem de um mundo
ideal que, se oferece a um tempo modelos e normas de conduta, ndo
pode esconder sua vulnerabilidade diante do processo historico, que avanga
inexoravelmente, numa diregdo que ninguém, nem os mais sagazes, seria
capaz de prever.
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Nessa contextura, a poesia de Marilia de Dirceu, com ser essa
uma das coletaneas de poemas mais lidas e conhecidas da lingua
portuguesa, ndo deixa de ser um dos produtos tipicos dos novos canones
estéticos. A linguagem clara e acessivel, a contengao e a discrigdo no uso
dos artificios retoricos (em contraposi¢ao aos malabarismos da poesia
barroca do século anterior), a poesia amena — a servir de veiculo para
uma filosofia de vida pautada no bem-estar e no equilibrio racional —, na
qual o pastor e o magistrado unem suas vozes em defesa de um modo de
pensar caracteristico, tudo isso se reune para exaltar um certo padrao de
vida que, se de certo modo contradiz a expectativa revolucionaria
“inconfidente”, de base enciclopedista, devera apresentar-se no fim como
realizagdo acabada de um modelo. Quanto a isso, podemos dizer que
Tomas Antonio Gonzaga ndo sO levou para o ambiente da fantasia pastoril
certas orientagdes que perfazem um ideal de vida mediano e, talvez, anti-
romantico, como também fez baixar ao mundo das realidades imediatas a
silhueta ideal do pastor, fundindo-os num todo peculiar. Nesse todo, a
mutua dependéncia torna dificil separar o que pertence a fabulagio daquilo
que ¢, na verdade, imanéncia e projecdo de uma expectativa historica,
que revela o homem “concreto” por detras de uma contida alegoria. A
fantasia pastoril se faz, assim, duplamente desnorteadora: se, por um lado,
permanece como fantasia, como fidelidade a convencao estilistica, por
outro parece querer unir o real e o imaginado, numa forma tnica e de
dupla direcdo. Essa forma remete, por fim, a um superior entrelagamento:
as coisas que parecem distanciadas voltam a se reunir em unidade — o
poeta sendo pastor, mas o pastor, também, desde o inicio, se realizando
como poeta.

Entretanto, falar em “realidade” ou em expectativa historica seria
um tanto apressado, no que concerne a esse universo de fantasias
imbricadas. Ndo bastaria postular, para efeitos de interpretagdo, a
existéncia e a presenca do elemento literario, fantasioso e convencional,
como primeiro plano da “cena” que o poeta “pinta”, e contrapd-lo aum
possivel substrato autobiografico, codificado e latente no horizonte de
fuga das liras, para termos uma adequada compreensio do fenomeno.
Por mais que nossa mente se recuse a reuni-los numa nica figura (uma
vez que ndo ha como superpor aimagem do pastor Dirceu a do magistrado-
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poeta que foi Gonzaga no plano da existéncia historica), ndo podemos,
porém, manté-los por muito tempo separados, sem que nossa propria
imagem do poema se desarticule, convertendo-se num jogo em que o
pastor Dirceu € mero porta-voz de uma mensagem que o poeta ndo enuncia
diretamente. Para isso, o poeta teria de “delegar”, por assim dizer, sua
voz auma personalidade ficticia, que a filtra e a mantém em projecao,
tornando-se diafana ao ponto de nao a comprometer. Teriamos de postular,
também, a possibilidade de haver uma distancia ideal entre o poeta-criador
e o pastor-criagdo, distancia que em Marilia de Dirceu se nos afigura
dificil de calcular, devido a constante imbricagdo e a superposi¢ao das
instancias.' As “vozes” so se encontrariam num plano de idealidade histérica
alto, em que a consciéncia, no pleno dominio de si mesma e de seus
conteudos, concedesse a palavra a um “outro” ficticio, que nio se
confundisse com ela, que ndo a contaminasse de impurezas ou, pelo menos,
contaminando-a, ndo se antepusesse a ela nos momentos improprios,
dando-lhe um carater hibrido e duvidoso.? Em Marilia de Dirceu essas
instancias ndo se separam tdo facilmente, e a imbricagdo exige que
aceitemos a idéia de uma contaminagao:

Estimem pois os mais a liberdade;
Eu prezo o cativeiro, sim nem chamo
A méo de Amor impia;
Honro a virtude, e teus dotes amo:
Também o grande Aquiles veste a saia,
Também Alcides fia.
(GONZAGA, 1996, p. 587).

! A hipotese de uma “delegacdo” poética foi formulada por Antonio Candido, que
lhe atribuiu o podeOr de manter coesas tanto a consciéncia historica do escritor
quanto a fidelidade a uma convencdo. Nessa bipolaridade, manifesta-se o papel
historico daquele: “No caso do Brasil, a poesia pastoral tem significado proprio e
importante, visto como a valorizagao da rusticidade serviu admiravelmente a situacao
do intelectual de cultura européia num pais semibarbaro, permitindo-lhe justificar
de certo modo seu papel” (CANDIDO, 1981, p. 65).

% Ou seja, o pastor ndo poderia ser uma realizacdo plena do modelo bucélico, desde
que nele se imiscuiriam elementos alienigenas, tirados de outro lugar que nio a
literatura.
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Se tentassemos debuxar, a partir dos dados presentes nas liras,
aimagem do pastor Dirceu, na forma de uma “biografia” (ficticia que
fosse), esbarrariamos em evidentes dificuldades. Em vao tentariamos
procurar ali o trago de sua “personalidade”, que nos sugerisse a do pastor
final e minimamente consistente. Ja se observou, quanto a esse aspecto,
que, para o poeta, o ato de escrever e a idéia mesma de “poema” vém
frequiientemente concebidos na base de uma consentida artificialidade. Assim
a poesia é, antes de tudo, “pintura”, e o ato da escrita se representa na
obra por uma imagem pictorica, sendo o poeta “pintor de situagdes” (cf.
HELENA, 1996, p. 558), o que justifica de algum modo o artificialismo
do processo. A metafora implica, entretanto, algumas dificuldades.
Imaginando o poema como “cenario” ou ilusdo pictorica, poderiamos
igualmente propugnar pela existéncia do espago neutro — a tela branca —
onde as imagens se projetassem. E possivel situar tal espaco?
Provavelmente, a tentativa de situa-lo redundaria em novos impasses. A
imagem pictorica, indigitando, apenas, o ato da escrita (e evocando,
conforme supomos, necessariamente essa imagem da tela branca, espacgo
puro da fabula e minima superficie que separa do jogo a consciéncia que
o promove), contém sugestoes que abrem o poema as ambigtiidades.
N3ao seria, talvez, nosso objetivo fazer uma analise desse elemento.
Queremos, nesta altura, apenas destaca-lo, com o fim de lembrar que, em
Gonzaga, tal como em outros poetas do periodo, a consciéncia do artificio
acompanha mesmo a necessidade de ceder a ele, como pretexto a
instauragdo do ambiente pastoril. Se a ele se opde alguma coisa, esta
seria o fato de que, ja ndo mais remetendo a fantasia, ele nos forca a
caminhar na dire¢@o contraria, obrigando-nos a sair do encantamento.
Pensemos, por um momento, antes de prosseguirmos, esse duplo
movimento:

Pintam, Marilia, os Poetas
A um menino vendado,
Comuma aljava de setas,
Arco empunhado na mao;
Ligeiras asas nos ombros
O tenro corpo despido,

2
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E de Amor ou de Cupido
S3o os nomes que lhe ddo.

Porém eu, Marilia, nego
Que assim seja Amor, pois ele
Nem ¢ mogo nem € cego
Nem setas nem asas tem.
Ora, pois, eu vou formar-lhe
Um retrato mais perfeito,
Que ele ja feriu meu peito;
Por isso o0 conhego bem.
(GONZAGA, 1996, p. 575).

Os dados descritivos, a personalidade do pastor Dirceu remetem,
pois, auma ficgdo incompleta, cujos hiatos so se preenchem com elementos
que a fantasia pastoril ndo forneceu. Quem € o pastor Dirceu e onde ele
vive? Que contornos ficcionais mais precisos poderiamos dar a sua pessoa,
a fim de situa-la num cenario coerente, auto-subsistente, com que
pudéssemos compor a imagem pintada, completando-a com unidades
pictoricas menores que lhe dessem uma qualquer coeréncia? Tais
perguntas, implicando uma impossivel literalidade, soam ingénuas, porque
qualquer leitor acostumado a leitura das poesias de Gonzaga ja sabe que
esses elementos ndo existem e que devem ser supridos com outros, que
nao derivam exatamente da ambientagdo pastoril. Somente por estes
ultimos € que se tém explicado, por exemplo, os descompassos entre a
imagem que Dirceu faz de si mesmo como sendo um homem culto, dado
a leitura dos classicos e sintonizado com as novidades literarias, e aquela
que lhe competiria se, tendo o poeta cedido a uma estrita verossimilhanga,
fosse ele (Dirceu) de fato um pastor que manejasse um cajado. Se nao se
pode exigir semelhante coisa de uma ficgdo literaria, em determinados
pontos sera preciso recorrer a um elemento exterior a ficgdo, para
podermos preencher os supostos “vazios” do significado. E com recurso
a biografia de Gonzaga, portanto, que nos capacitamos de que a subita
mudanca de tom que se observa na passagem da primeira para a segunda
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parte das liras — convertendo-se a tonalidade euforica e galante da primeira
no constante queixume apologético da segunda — assenta sobre uma
realidade de carater historico, exterior ao fluxo da fantasia:

Eu, Marilia, nao sou algum vaqueiro,
Que viva de guardar alheio gado,
De tosco trato, de expressdes grosseiro,
Dos frios gelos e dos sois queimado.
Tenho proprio casal e nele assisto;
Da-me vinho, legume, fruta e azeite;
Das brancas ovelhinhas tiro o leite
E mais as finas 13s de que me visto;
Gragas, Marilia bela,
Gragas a minha Estrela.
(GONZAGA, 1996, p. 573).

Eu, Marilia, ndo fui nenhum Vaqueiro,
Fui honrado Pastor da tua Aldeia;
Vestia finas 13s e tinha sempre

A minha choga do preciso cheia.
Tiraram-me o casal e 0 manso gado,

Nao tenho, a que me encoste, um so cajado.
(GONZAGA, 1996, p. 646).

Quanto a este aspecto, a leitura seqiienciada nos mostra, com
efeito, malgrado a fidelidade do poeta a alguns sinais recorrentes — 0 nome
de Marilia, o codigo pastoril —, um progressivo desmantelamento da
fantasia. Autodenominando-se pastor, no inicio, orgulhoso de sua propria
imagem (ficcional), que se edifica com o sacrificio da veracidade historica,
fazendo uso abundante das referéncias mitologicas e dos sinais que reiteram
a convencao (“Sao estes os prados, / Aonde brincava, / Enquanto pastava
/ O manso rebanho / Que Alceu me deixou?”), o poeta vai, a n0ssos
olhos, lentamente despojando-se desses aderegos. Nao € que os abandone
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totalmente: antes, a impressao que se tem € que, atingido pelo golpe da
fatalidade (e aqui seria impossivel ndo nos referirmos ao elemento historico,
presente na biografia do poeta), que passa a tortura-lo como um problema
absorvente e insoluvel (e o tema da “fortuna” € constante na segunda
parte), perdeu pouco a pouco o interesse pelo jogo, permitindo que o real
imediato penetre mais e mais através do diafano véu da codificagdo. Esse
processo, facilmente observavel mesmo para as leituras menos atentas,
tem o seu apice na lira II1 da terceira parte, quando a convengao parece
ter sido parcialmente abandonada ou reajustada, e o nivel de invasao das
liras pelo dado historico se torna bastante aparente. Referimo-nos,
evidentemente, ao substrato de “fabula” contido nas liras. Do ponto de
vista estilistico, a tonalidade € a mesma, preservando-se o recorte habitual
da frase e as marcas de estilo que caracterizam a escrita do autor:

Tu ndo veras, Marilia, cem cativos

Tirarem o cascalho e a rica terra,

Ou dos cercos dos rios caudalosos,
Ou da minada Serra.

Nao veras derrubar os virgens matos

Queimar as capoeiras inda novas,

Servir de adubo a terra a fértil cinza,
Langar os graos nas covas.

2

Veras em cima da espagosa mesa

Altos volumes de enredados feitos;

Ver-me-as folhear os grandes livros,
E decidir os pleitos.

Enquanto revolver os meus Consultos,

Tu me faras gostosa companhia,

Lendo os fastos da sabia, mestra Historia,
Os cantos da Poesia.
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Leras, em alta voz, aimagem bela;
Eu, vendo que lhe das o justo aprego,
Gostoso tornarei a ler de novo

O cansado processo.

Se encontrares louvada uma beleza,

Marilia, nao lhe invejes a ventura,

Que tens quem leve a mais remota idade
A tua formosura.

(GONZAGA, 1996, p. 686-687).

Vemos, aqui, a imagem do pastor ser preenchida quase
inteiramente por elementos de uma realidade descritiva ndo-convencional,
hauridos num conhecimento que o poema compartilha com a historia. Esse
passo revela os reais aspectos do mecanismo. Dirceu ndo deve ter, de
fato, uma “biografia” propria ou, se a tem, essa € vaga o bastante para
jamais se corporificar de modo pleno, bloqueando o caminho a irrupgao
daquele outro elemento. O “estofo” que a sustenta deve ser haurido na
propria realidade extraliteraria. Mas essa realidade, se tem forca bastante
para por em crise a fantasia, ¢ contida e codificada nas formas da
convengao, que sao a base da existéncia ficticia do pastor. No que concerne
a essa divisdo do livro nas duas primeiras partes, o trago historico reaparece
sempre, como uma reserva de sentido que o enriquece e o complica. A
“biografia” de Dirceu sofre, por assim dizer, um processo de ciframento,
em cujo fundo se tende a ler o nome real do poeta, segundo o avango da
escrita e o seu entrelagcamento com o fluxo da historia o vao conformando.
Tal processo de mutuo entrelacamento entre a poesia € 0 percurso
biografico do homem da a tonica da leitura e funda, de certo modo, a
arquitetura aparente do livro, sem contudo a elucidar totalmente. Dirceu,
que se declara a amada, por meio do codigo pastoril, jamais € “lido”
como pastor, a superficie. Quando nos damos conta do fato, ¢ a hora em
que entrou em cena um segundo conhecimento, de base historica e
biografica, que vem para complementar a cena e preencher as lacunas. E
o retrato do poeta que vamos buscar na profundidade, subjacente a imagem
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cifrada, a emergir dela como uma sombra dupla, que nos atordoa e nos
fascina, repondo os termos da interpretacgio.

O magistrado

Vem ver este homem tranqiilo
que mandaram degredar.
(Cecilia Meireles, Romanceiro da Inconfidéncia)

Nao seria, porém, o caso de sugerir que exista, em Marilia de
Dirceu, uma aberta declaracio autobiografica, ou que a ela se deva
subordinar nossa tentativa de interpretagao das liras. Pelo principio de
proje¢@o do biografico sobre o ficticio, seriamos levados a supor que,
mais de uma vez, toma voz o homem maduro, razoavelmente assentado
na vida (e desfrutando de um certo prestigio na sociedade), que se dirige
a sua amada no sentido de corteja-la, convencendo-a de ser ele um “bom”
ou pelo menos razoavel partido para um casamento. Essa atitude, contudo,
por 6bvia, ndo nos conduziria longe o bastante em nossa perquiri¢ao.
Seria justo, antes, submeté-la a prova, pensando que, para cortejar Marilia,
o poeta disporia de outros meios, menos abstratos e com certeza mais
eficientes, caso quisesse atingir semelhantes fins (o que ndo descarta,
também, a possibilidade de que o tivesse feito, como ja pensaram alguns
interpretadores). Trata-se, pois, de avaliar uma atitude “literaria”, que, se
aparentemente busca a vida e se insere nela para se justificar perante si
mesma e a acusagao de gratuidade que paira sobre ela desde o principio,
nem por isso deixa de se afastar do real para submergir no seu proprio
jogo, desenvolvendo-se autonomamente como organismo independente,
rico de formas e significados, que nem sempre se acopla de modo nitido
as injunc¢des do elemento exterior. Nao teriamos, num curto espago,
condi¢des de desenvolver todas as sugestdes que esse entrelacamento
complexo nos traz, no que se refere a Marilia de Dirceu. Cumpre-nos,
somente, imaginar que elas existem e que podem ser utilizadas como ponto
de apoio para compreender determinado aspecto da convengao pastoril,
em torno da qual se desenvolvem as liras, enformando-as e imprimindo-
lhes o seu carater singular.
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Conforme dissemos, uma vez perquirida a presenga de Dirceu,
uma vez constatada sua caréncia de suportes (ficcionais) autdnomos, entra
em cena um segundo elemento, que vem auxiliar-nos no preenchimento
das imagens. Torna-se indispensavel o refor¢o imaginativo: esse elemento
teria a fungdo, sendo de preencher, pelo menos de sustentar, com certa
consisténcia, o arcabougo da construcao ficticia. Sua entrada, sabemos,
arrasta consigo algumas instancias da interpretacdo. Ja ndo mais
construiremos o0 nosso conhecimento a partir da fabula, mas estaremos,
desde entdo, empenhados em examinar os lagos que fazem dela uma
“codificacdo” do segundo elemento, “codificagdo” essa que inaugura o
espago das hipoteses. Seria o livro de Gonzaga um empreendimento
literario pleno, ou apenas o fruto de um “exercicio”, “6cio do espirito”,
como lhe chamou determinado critico (cf. DUTRA, 1986, p. 231) ou
mais poesia de cortejo amoroso, “escrita com determinado objetivo —
visando a mulher ndo dizemos amada, mas eleita para o matrimonio — do
que voltada para a satisfacdo do leitor em geral” (CASTELO, 1972, p.
162), como sugeriu outro, manifestagao singular de um talento que se
compraz no imediato, recusando portanto o jogo incerto do ilimitado, do
gratuito que muitas vezes impregna a raiz mesma da literatura? Se todas
parecem (parcialmente) verdadeiras, vindo ao encontro de nossos
devaneios, soam no entanto insatisfatorias, dado o teor da codificagao.
Dirceu e Gonzaga superpostos levam a pensar nesses jogos, estimulando
nossa disposi¢ao para sonhar, mas as ficgdes nao bastam para apaziguar
nossas expectativas. Mais do que meros fantasmas, queremos sentir as
presencas reais, queremos apor a Marilia pastora uma Maria Dorotéia
real, quase inacessivel, mas nao menos indispensavel ao ajustamento do
mecanismo. Avangando mais, queremos ver o homem Gonzaga, observa-
lo na varanda, nas reunides do concilidbulo, no siléncio do gabinete a
compor essas poesias das quais se desprende um perfume suave, uma
fragrancia a sedas e interiores, que se corporifica no pormenor de um
dedal encontrado no espolio, e na solidao final do poeta, convertida em
amargura e ressentimento, e depois num siléncio decepcionante,
insatisfatorio, de que a discreta tagarelice das liras jamais teria sido o
preludio adequado. Tudo isso faz parte do “universo” que envolve o
conhecimento das liras e gravita ao seu redor, numa constelagio de formas



risonhas ou tristes que ja se tornou, ao longo de dois séculos, parte de
uma apreciavel mitologia literaria. Podemos subscrevé-la, inocentemente,
se quisermos, e nos deleitar, enquanto for possivel, com 0 jogo. Depois,
sera preciso retornar a “realidade”, onde o que resta € apenas um livro,
repleto de palavras claras, limpidas e razoavelmente acessiveis — vitoria
literaria sem precedentes que o transformou numa das obras mais
conhecidas da nossa literatura.

Onde buscar o elemento “outro”, que daria consisténcia ao pastor
Dirceu, fixando-lhe os contornos e estabilizando suas feigdes? Convém,
por um instante, que nos detenhamos ainda na lembranga do homem
Gonzaga, antes de esbogarmos uma conjetura. Os dados de sua biografia
sdo bem conhecidos: nascido no Porto, filho de pai brasileiro e de mae
portuguesa, perdeu a mie em tenra idade e, ainda jovem, transferiu-se
para o Brasil, onde realizou seus primeiros estudos. Aos dezessete anos,
retornou a Portugal, para ingressar na Universidade de Coimbra, onde
conviveu com Alvarenga Peixoto. De regresso ao Brasil, vinte anos depois,
tornou-se ouvidor em Vila Rica, na Capitania de Minas Gerais. Ali travou
amizade com Claudio Manuel da Costa e escreveu, ao que se supoe, as
Cartas chilenas, poema no qual procurou satirizar a figura e os atos do
governador Luis da Cunha Meneses e que circulou andnimo, constituindo-
se, ha tempos, num curioso enigma literario que tem desafiado os estudiosos.
Foi em Vila Rica que conheceu Maria Dorotéia de Seixas Brandao, jovem
de seus 16 a 18 anos, com quem estabeleceu relagdes e com quem chegou
a pedir licenga para casar-se. Por essa época, ja era homem de mais de
quarenta anos de idade, havia sido nomeado como desembargador para
a Bahia e aguardava, apenas, na época em que se viu delatado como
participante da conjuragdo mineira, a ocasiao propicia para se transferir.*
Sua vida transcorre, até esse momento, segundo as noticias, num fio tao
regular que se poderia compara-lo, sem inconvenientes, ao fio que perpassa
a existéncia sonhada de Dirceu. Mesmo a composigdo e a publicacdo de
poesias parecem episodios incidentais, periféricos, se contrapostos ao

3 Cf. “Cronologia da vida e da obra de Tomas Antonio Gonzaga” (in PROENCA
FILHO, 1996, p. LX-LXIII).
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teor de preocupagdes que (imaginamos) serviria de “estofo” a essa
existéncia sossegada, movimentada apenas por um contido rasgo de paixao
tempora, que logo se converte, sem maiores dramas, em poesia bucolica.
Seu envolvimento com a Inconfidéncia, revestido de sombras e
imprecisdes, tem sido para muitos motivo de controvérsias. Seu depoimento
nos Autos da devassa (cf. AUTOS DA DEVASSA, 1996, p. 1001-
1025), ressalvado o interesse historico e documental, € uma incessante
alegagdo de inocéncia que, embora se explicando pelas agruras da situagdo
em que se viu metido, vem ao encontro da tonalidade apologética que
marca boa parte das liras. Nestas, a imagem do homem ajustado ao meio
e senhor de seu destino, defensor de uma filosofia do carpe diem e
vagamente desconfiado em relagdo a constancia da fortuna, € a dominante.
Esse €, pois, o retrato que Gonzaga fornece de si mesmo e que, ao que
tudo indica, parece ter se esforcado por retocar ao longo de toda a sua
existéncia. E é, também, o retrato a partir do qual a sua imagem e os
tracos de sua personalidade nos foram legados e que utilizamos para
complementar uma imagem, percebida em laténcia no fundo:

Arvore, que na terra

Asrobustas raizes,

Buscando o centro, aferra,
Nao teme o furacdo mais violento;

E menos, se se deixa

Vergar do rijo vento.

Sou tronco e rocha, ¢ bela,
Que acgoita o Sul, que brama,
E o Mar, que se encapela.
Nao temas que do rosto a cor se mude:
Vence as rochas e os troncos

A solida virtude.
(GONZAGA, 1996, p. 664).

Interessante imagem desse Gonzaga serodio, a cumprir com
regularidade seu destino e a descobrir-se, em idade madura, apaixonado
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por uma quase-adolescente, nos foi dada ha um século pelo critico Araripe
Junior, que, procurando ligar autor e obra, pds em relevo aqueles atributos
de personalidade (cf. ARARIPE JUNIOR, 1960, p. 207-281). Para
Araripe Junior, Gonzaga teria sido, sobretudo, um espirito “apatico”, de
temperamento morno e pouco dado as paixdes ardentes, que se envolveria
com a Inconfidéncia mais por oportunidade, por uma atra¢ao de cunho
“poético”, do que por convicgao. Nesse mesmo estado de espirito, teria
escrito sua poesia amorosa, perpassada por uma filosofia de vida que em
nada desmente a alma do criador. Segundo o critico, haveria mesmo uma
ligacdo profunda entre a personalidade do poeta e sua proje¢ao em Dirceu,
personalidade que se esquivaria, por principio, aos heroismos de carater
herculeo — incompativeis com o sonho da ordem e do conforto doméstico
que o absorvem —, mas que, na contingéncia de se ligar a uma menina de
18 anos, teria dado vazao a um moderado sensualismo, que confluiria
com certas determinacdes de sua lirica (cf. ARARIPE JUNIOR, 1960, p.
272). Nao entraremos nos méritos e nos detalhes da critica de Araripe
Junior, cujo determinismo nos pareceria hoje antiquado. Interessa-nos,
apenas, o retrato que o critico traca com bastante agudeza e cujas
ressonancias procura rastrear no curso das liras. No retrato, sobressaem
indicios que se alinham paralelamente a concepc¢ao pastoril de Dirceu,
ligando-se assim as duas ordens de coisas:

Ele nio passava de um apatico; ¢ a sua indoléncia ainda era
agravada por uma enfermidade hepatica, que, deprimindo-o
periodicamente, exterminando-lhe o fogo politico ¢ os elementos
de combatividade, predispunha-o, quando em saude, para essa
tolerancia, sendo relaxamento, a que aludem os bidgrafos ¢ lhe
granjeou a justa fama do mais hospitaleiro, ameno ¢ bondoso dos
habitantes de Minas (ARARIPE JUNIOR, 1960, p. 269).

Algumas ressalvas poderiam ser feitas a interpretagdo proposta
por Araripe Junior, entre elas o fato de subordinar demais a compreensao
das liras ao conhecimento da personalidade historica de seu autor.
Entretanto, como fugir a sugestao? Desconfiados, insatisfeitos com o jogo
da fic¢@o, somos impelidos a recorrer a um segundo elemento, em nosso
afa de complementar nossa imagem das coisas e “sonhar”, por assim dizer,
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as partes ausentes. E ndo falta muito para que possamos, segundo o retrato
que obtivermos do poeta, escrever a sua biografia nos moldes de uma
pastoral ou, pelo menos, descrever-lhe o carater nos termos dessa
composi¢do. Podemos imagina-lo, como o fez Cecilia Meireles, a se
deslocar lentamente do cenario da antiga Vila Rica em dire¢do a um incerto
oriente do exilio, onde mais tarde, realizando o proposito casadouro que
lhe descobriu Araripe Junior nas liras, desposara Juliana de Macarenhas,
e de onde n3o mais retornara:

Vai para o degredo um homem
que breve iras encontrar,

- claros olhos de turquesa,
finos cabelos de luar.

Vai para o degredo um poeta
que ndo se pode livrar

de Vice-Reis e Ministros

e Capitao-General *

Fecha-se, entdo, curiosamente, o circulo que se inicia na ficgdo
pastoril e, passando pelo dado historico, retorna ao ponto de partida.
Nao nos surpreendamos com isso. Antes, levemos o raciocinio um pouco
mais adiante. Se, no inicio, descobriamos a mascara pastoril a construir-
se com o material da vida e da experiéncia vivida (ou seja, o pastor que
era de fato um magistrado), pelo angulo oposto vamos deparar-nos com
o elemento historico, complementar, que ndo se oculta inteiramente atras
do artificio. Mais do que isso: iluminando-o, vem determina-lo e modela-
lo segundo o seu “modo de ser”, numa confluéncia que nossa imaginagao
postula e nossa curiosidade aprecia e que por isso nada tem de espantosa.
Que poderiamos concluir desse fato? Primeiramente, recorrendo ao elo
biografico, ha que pensar nesse modo de ser quase “pastoril”, que pde a
girar a sua volta um universo de imagens apraziveis, que se deleita nelas
como se fossem uma outra parte de st mesmo, num movimento circular
que faz do pastor um poeta e converte o poeta em pastor, ou que,
capturando o “biografico” no momento em que este se quer transformar

**Romance LXXI ou de Juliana de Mascarenhas” (MEIRELES, 1989, p. 232).
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em literatura, realiza a fusdo do plano ficticio com o historico, na superficie
clara do poema. “Eu vi 0 meu semblante numa fonte” (GONZAGA, 1996,
p. 573), escreveu o poeta. Que semblante teria visto ele, nessa imagem que
ndo esconde suas origens? Vamos reencontra-la mais tarde, na lira IT da
segunda parte, a sustentar uma expectativa de recomposi¢do do proprio
semblante maculado pelo revés historico, que a sombra de Narciso ajuda a
apaziguar: “Este Deus converteu em flor mimosa, / A quem seu nome deram,
a Narciso ...” (GONZAGA, 1996, p. 629). Ha uma certa justeza, uma
seguranga de contornos, uma conexao de extremos que havera sempre de
despertar nossa admiragdo. Por que ndo nos deleitarmos com o fato (isto é,
de que ao procurarmos o pastor descobriremos o poeta e a0 procurarmos
0 poeta seremos remetidos ao pastor), antes de percebermos sua
insuficiéncia, sua incapacidade para nos oferecer um apoio seguro, em nossa
tentativa de compreender o que se vela no momento mesmo em que se
anuncia?

A pratica das proje¢Oes autobiograficas na literatura parece ter
sido, na época de Tomas Antonio Gonzaga, mais freqiiente do que 0 nosso
conhecimento das convengdes, dos habitos e dos maneirismos do estilo
neoclassico fazem suspeitar. Falando do espirito de pessimismo que
sucedeu essa época, com o advento do Romantismo, e do iluminismo de
um contemporaneo de Gonzaga, o genebrino Jean-Jacques Rousseau,
Johannes Hirschberger comenta que, “se ha nesse pessimismo muito que
se deva, antes, interpretar como ressentimento e dilaceragdo da
personalidade de Rousseau do que como compreensao da realidade” ou,
em outras palavras, se os rebentos pessimistas de sua filosofia tém raizes
numa certa disposi¢do propria de animo, “o fato € que ele deu ao seu
tempo muito que pensar” (HIRSCHBERGER, 1967, p. 261). Sobre um
outro contemporaneo de Gonzaga, desta vez o controvertido Restif de La
Bretonne, escreveu o critico Silvestre Bonnard, com certo azedume, que
ninguém, como ele, “se narrou tanto em seus livros”, que teriam o aspecto

3 Diz ainda o comentarista, acerca de La Bretonne: “A ‘hipertrofia do eu’, que estraga
as mais belas qualidades de Hugo, o enche de orgulho ¢ infla. Seu orgulho ¢ imenso,
¢, além da parte autobiografica que seus romances ¢ novelas contém, ele consagrara
dezesseis volumes para contar (1794-1797), sob o titulo de Monsieur Nicolas, ou o
coragdo humano desvelado, as aventuras de suavida ...” (BONNARD, 1991, p. 226).
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de uma longa confissdo.’ Haveria, com certeza, uma distancia grande entre
La Bretonne e Gonzaga,® nao fosse pela proximidade temporal de suas
obras, a sugerir semelhante lembrancga. Seja como for, a conclusio a que
se chega € que, comparada a de certas produgdes romanticas posteriores,
de cunho decantadamente “confessional” ou de exaltacdo sentimental
(pensemos no “Cantico do Calvario”, de Fagundes Varela, ou em “Meus
oito anos”, de Casimiro de Abreu), a leitura de Marilia de Dirceu exige
de no6s um investimento maior em dados historicos e “biograficos” do
autor, para sua aprecia¢do, do que a daqueles cujo estilo, pela sua
conformacdo, nos faria lembrar as efusdes pessoais.

A ficc@o pastoril e a projegdo autobiografica, embora fendmenos
de ordem aparentemente diversa, ligam-se na origem por uma fraternidade
de raiz. Com efeito, o simples fato de recorrer a convengdo deveria
recordar, supomos, ao poeta um problema biografico, que tem sugerido
aos criticos as mais diversas lucubragdes. Do mesmo modo, poderiamos
dizer que a eclosdo do elemento ndo-convencional, um tanto indomavel,
pondo em crise a limpidez de uma superficie que ndo pode esconder suas
irregularidades, brota como resposta do “eu” que, por principio, ndo parece
disposto a se contentar com o mero dado impessoal. Esse “eu” mesmo
reabsorve o literario e o reprojeta no exterior, marcando-o agora segundo
o tragado de suas proprias feicdes. Ambos os elementos, no entanto,
fundidos ou amalgamados nesse movimento, ndo podem aparecer senao
como instancias integradoras de um mesmo processo, presentes ou nao
na superficie da palavra. Por outros termos, se o poeta se vale da convengao
pastoril como pretexto para dar a partida ao ato de escrita — e no trajeto

¢ Sem duavida, Marilia de Dirceu ressuma uma certa candidez. Sobre esse livro,
escreveu José Verissimo que “¢ uma obra pessoal, escapa ¢ superior as formulas ¢
competéncias das escolas. Canta de amor numa toada sinceramente sentida e por
isso tocante, do amor como a grande ¢ fecunda ¢ honesta paixdo humana nas suas
relacdes com a vida, ainda nos seus aspectos prosaicos, a existéncia ¢ oS
sentimentos vulgares ou sublimes” (VERISSIMO, 1981, p. 108). Compare-se esse
ponto de vista com o de Antonio Candido, que também escreveu: “Gragas a essa
aventura humana e artistica, Tomds Antonio pode tragar e exprimir o nitido contorno
com que passou a histdria. Pode legar através das geragdes, a milhares de homens
e mulheres que se dobram sobre o seu canto de ternura, dor e orgulho, uma imagem
de grandeza invulgar ...” (CANDIDO, 1981, p. 125).
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incorpora o elemento impuro da “vida” (ou daquilo que, para ele, constitui
esse elemento) — 0 que ja ndo € convengao nao pode mais ser recusado
como parte do jogo. A obra o coloca em evidéncia e nossa experiéncia de
leitura, evocando-o sempre, o confirma.

Pertenceria, enfim, a experiéncia de leitura de Marilia de Dirceu,
como uma reserva de sentido, tudo aquilo a que ha pouco nos referimos
como fazendo parte de uma mitologia especifica, de uma constelacao de
imagens sem a qual nossas referéncias as liras careceriam de sabor ou, do
ponto de vista das acomodacgdes historicas, redundariam em meros
comentarios sobre convengdes insubsistentes. Quanto a isso, ndo
poderiamos sendo reconhecer que, seja 1a como se misturem, como se
imbriquem seus atributos, o pastor e o poeta ndo se apresentam, apenas,
como os polos opostos de uma realidade conflitante, as duas vertentes
inconfundiveis e plenas de um elemento que as separa sem nunca as
desfigurar. Noutras palavras, seria de supor que Gonzaga, criando o
“pastor”, imprimindo nele sua marca, incorporou a si proprio, ou a sua
imagem, como protagonista das liras, sustentado-o com o alimento de sua
propria biografia. Seria este, acreditamos, o primeiro (e duplo) personagem
do livro, seguindo-se a ele a pastora Marilia, que ali comparece como
contraparte, camplice ou motivadora de uma cena que a exige e pressupde.
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