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Una fotografía 
no es una momia 
egipcia

Paola	Cortes-Rocca

Entrevista	concedida	a	Marcio	Fernandes1

Graduada	en	Letras	por	la	Universidad	de	Bue-
nos	Aires	 (Argentina)	y	con	un	PhD	en	Lenguas	y	Li-
teraturas	 Románicas	 por	 la	 Universidad	 de	 Princeton	
(EE.UU.),	Paola	Cortés-Rocca	deconstruye	con	palabras	
y	expresiones	 fuertes	algunos	de	 los	clichés	más	cono-
cidos	de	la	Fotografía.	En	una	entrevista	exclusiva	para	
RBHM,	la	investigadora	argentina	(y	también	profesora	
asociada	y	coordinadora	de	Posgrado	del	Departamento	
de	Lenguas	y	Literaturas	Extranjeras	de	 la	Universidad	
Provincial	de	San	Francisco,	EE.UU.)	conceptualiza	fir-
memente:	la	Fotografía	tiene	una	profunda	dimensión	de	
acto,	de	ahora,	de	decisión!.	Abajo,	 la	 reproducción	de	
la	 conversación	con	 la	 autora	de	varias	obras,	 como	el	
clásico	 libro	 Imágenes de vida, relatos de muerte,	 acerca	del	
mito	de	Eva	Perón:

1. Uno de los grandes dilemas de las escuelas de 
Comunicación en Brasil es la enseñanza o no 
la fotografía mecánica, que aun utiliza rollos de 
película. Esta técnica también se debe dar a fu-
turos comunicadores? ¿Y cómo es la situación 
en las escuelas estadounidenses?
PCR -	Siempre	me	preocupan	esas	posiciones	que	de-
fienden	las	técnicas	antiguas	y	ven	alguna	versión	de	 la	
amenaza	en	las	más	nuevas.	Me	preocupan	esas	posicio-
nes	porque	fetichizan	la	técnica	y	deshistorizan;	tienden	
a	olvidar	que	 lo	que	hoy	es	clásico,	ayer	ocupaba	el	 lu-
gar	de	la	novedad	que	viene	a	desestabilizar	todo.	Digo	
esto	porque	no	creo	que	haya	que	establecer	una	jerar-
quía	entre	el	soporte	película	y	el	digital.	Son	diferentes	
técnicas,	no	creo	que	una	sea	mejor	que	 la	otra	ni	que	
una	sea	 indispensable	para	entender	 la	otra.	Tal	vez	en	
este	momento	particular,	 creo	que	 los	caminos	de	am-
bos	soportes	se	separan	cada	vez	más.	La	película	retiene	
cierta	cuestión	artesanal,	cierto	vínculo	con	algún	tipo	de	
original,	no	 sólo	por	 su	 revelado	 sino	porque	propone	
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menos	 liberalidad	 en	 el	momento	 de	 disparar.	 Tal	 vez	
justamente	por	eso	y	porque	implica	mayores	costos	se	
perfila	para	una	práctica	estética.	El	soporte	digital	que	
está	mucho	más	ligado	a	la	velocidad	(de	disparo,	de	edi-
ción,	de	circulación)	es	más	flexible	para	ir	desde	la	toma	
profesional	 –fotoperiodismo,	 publicidad,	 moda—hasta	
el	 desarrollo	 de	 una	 obra.	 En	Estados	Unidos,	 al	me-
nos	en	Princeton,	la	enseñanza	de	fotografía	es	una	en-
señanza	dirigida	a	la	producción	de	una	obra,	se	enseña	
a	sacar	fotos,	a	encuadrar,	etc.	etc.	y	también	a	trabajar	
en	el	cuarto	oscuro	siguiendo	el	proceso	de	revelado.	Yo	
diría	que	si	uno	puede	tener	esa	formación,	que	supone	
tiempo	y	mayores	costos	y	recursos,	tiene	que	celebrarlo	
como	un	lujo.

2. ¿Qué tan importante es para un estudiante 
de Comunicación el estudio de la historia de la 
técnica fotográfica, la trayectoria de los rollos 
de blanco y negro y de los grandes maestros fo-
tográficos?
PCR - Me	parece	fundamental.	Tal	vez	una	de	las	peores	
cosas	que	le	puede	pasar	a	un	escritor,	a	un	fotógrafo,	a	
un	ensayista,	a	un	periodista	es	creer	que	es	el	primero	
que	hace	tal	o	cual	cosa.	Cada	objeto	estético	o	comu-
nicativo	continúa	un	diálogo	con	la	tradición	comunica-
cional,	estética,	política,	etc.	Creo	que	leer	una	imagen	es	
siempre	atravesar	la	historia	que	se	ha	depositado	sobre	
ella.	Cada	foto	encripta	 la	historia	de	 la	 imagen	y	de	 la	
mirada,	 entabla,	 lo	 quiera	 el	 fotógrafo	 o	 no,	 lo	 sepa	 o	
no,	un	diálogo	con	ese	pasado.	Cuando	más	entrenado	
tengamos	el	ojo,	es	decir,	cuando	más	conozcamos	de	la	
historia	de	la	fotografía	–y	si	es	posible	también	de	lo	vi-
sual	en	general,	la	publicidad,	el	cine,	la	plástica—mejor.	
Más	compleja	 será	nuestra	capacidad	de	 leer	 la	 imagen	
y	 de	 producir	 un	 discurso	 crítica	 interesante	 sobre	 esa	
imagen	en	particular	y	sobre	la	imagen	en	general.	Y	por	
supuesto,	de	disfrutar	del	ejercicio	de	mirar.

3. Muchos estudiantes de Periodismo tienen 
el sueño de convertirse en corresponsales de 
guerra, sobre todo para la Televisión y la Radio. 
¿Qué consejo es posible para los que quieren 
actuar como fotógrafos de guerra, como fue el 
pionero Roger Fenton en el siglo 19, con la co-
bertura de la Guerra de Crimea?
PCR -	Un	corresponsal	de	guerra	está	ahí,	poniendo	el	
cuerpo	en	el	centro	del	episodio	más	traumático	que	uno	
puede	imaginar	para	una	colectividad.	No	puedo	hablar	
de	eso	ni	dar	consejos	sobre	eso.	Tiene	una	dimensión	
vital	que	no	puedo	ni	 llegar	 a	 imaginar	y	menos	aún	a	
comprender.	No	puedo	imaginarme	lo	que	es	estar	cerca	
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de	algo	así	o	arriesgar	la	vida	para	tomar	una	imagen.	Sí	
sé	y	sí	puedo	hablar	sobre	los	efectos	de	las	imágenes.	Lo	
que	conocemos	de	un	conflicto	armado	que	se	sintetiza	
en	un	par	de	imágenes.	Me	produce	espanto	la	frivolidad	
de	 los	que	dicen	que	 las	 guerras	no	ocurren	 si	 no	hay	
imágenes.	Por	 supuesto	que	ocurren	 y	 suponen	 explo-
tación,	sufrimiento,	muerte,	etc.	Y	esto	ocurre	y	es	real	
y	pasa	a	nivel	de	los	cuerpos	aunque	no	haya	imágenes	
ni	crónicas.	Sin	embargo,	lo	que	el	resto	de	la	gente	no	
involucrada	 directamente	 conoce	 sobre	 esos	 conflictos	
depende	de	la	representación,	de	las	imágenes	y	relatos	
sobre	el	 tema.	Lo	que	se	 recuerda	de	manera	colectiva	
depende	de	la	representación.	Y	por	eso	creo	que	es	una	
tarea	que	hay	que	asumir	con	extrema	responsabilidad.	
Yo	diría	que	un	fotógrafo	de	guerra	tiene	la	obligación	
de	educarse,	de	tener	algún	tipo	de	reflexión	sobre	la	ta-
rea	que	está	llevando	adelante.	Y	esto	se	logra	conocien-
do	el	género,	conociendo	el	trabajo	de	otros	fotógrafos,	
metiéndose	en	la	reflexión	sobre	los	problemas	que	pone	
en	 juego	 el	 vínculo	 entre	 representación	 y	 política.	Es	
un	tema	que	tal	vez	da	en	 los	puntos	neurálgicos	de	 la	
tarea	 fotográfica:	 cómo	dar	 cuenta	del	horror	pero	 sin	
convertirlo	en	mercancía,	cómo	hacer	para	que	la	imagen	
despierte	la	conciencia	política		en	lugar	de	anestesiarla,	
cómo	hacer	para	producir	una	identificación	con	lo	que	
veo	en	lugar	de	una	distancia	que	me	genere	piedad	por	
el	otro	y	me	deje	tranquila	porque	soy	distinta,	estoy	acá,	
a	salvo,	en	la	civilización,	etc.	etc.	Es	un	tema	apasionan-
te.	Si	uno	busca	imágenes	de	el	conflicto	nicaragüense,	va	
a	reconocer	imágenes	que	forman	parte	de	una	suerte	de	
memoria	colectiva	y	que	fueron	tomadas	por	una	fotó-
grafa	norteamericana,	una	señora	californiana	con	bue-
na	conciencia	que	incluso	ganó	por	ese	trabajo	el	mayor	
premio	que	puede	obtener	un	fotógrafo.	Si	uno	lee	esas	
fotos,	se	ve	una	mirada	que	busca	identificar	personajes	
típicos,	 como	por	 ejemplo	 el	 del	 guerrillero	 joven	 con	
sus	bombas	artesanales,	algo	que	propone	una	figuración	
muy	diferente	de	la	que	construyen	los	fotógrafos	nica-
ragüenses,	cuyo	trabajo	es	menos	conocido	y	a	la	vez	me-
nos	“impactante”,	en	el	sentido	publicitario	del	término.

4. Los hermanos Auguste y Louis Lumière es-
tán estrechamente relacionados con la aparici-
ón de la fotografía en color. Su papel fue crucial 
para el color fotográfico? Hay otros nombres 
que se deben destacar?
PCR - Me	 gusta	mucho	 un	 fotógrafo	 japonés	 que	 se	
llama	 (Kusakabe)	Kimbei.	 En	 realidad	 lo	 que	 hace	 no	
es	exactamente	fotografía	color	porque	deja	de	trabajar	
como	fotógrafo	más	o	menos	en	la	misma	época	en	que	

los	Lumière	patentan	el	Autochrome.	Kimbei	es	un	co-
lorista,	pinta	 las	 fotos.	El	procedimiento	del	 coloreado	
sirve	para	darle	a	las	fotos,	una	suerte	de	pátina	de	“ar-
tisticidad”,	algo	que	degrada	la	técnica	como	si	no	fuera	
suficientemente	estética	por	sí	misma.	De	hecho,	la	So-
ciété	Française	de	Photographie	ya	en	el	55	pone	como	
condición	para	 incluir	una	imagen	en	sus	muestras	que	
no	esté	coloreada	y	dicen	algo	así	como	que	rechazan	las	
imágenes	que	modifiquen	el	trabajo	fotográfico	propia-
mente	dicho	y	lo	conviertan	en	trabajo	manual.	Bueno,	
lo	que	me	gusta	de	Kimbei	es	que	no	parece	desvirtuar	lo	
fotográfico	“propiamente	dicho”	como	diría	la	Sociedad	
Francesa,	que	no	busca	hacer	algo	vulgarmente	estético	
sino	que	efectivamente	parece	ser	un	gran	artista	plástico	
y	trabaja	en	un	cruce	entre	fotografía	y	pintura	que	hoy	
veríamos	 como	 algo	 sumamente	 interesante.	 De	 un	
modo	muy	distinto	-	porque	lo	suyo	es	el	decoro,	la	sim-
plicidad	de	 la	 tradición	pictórica	 japonesa	 -	 su	 relación	
con	el	coloreado	de	lo	visual	me	hace	acordar	un	poco	al	
gran	fotógrafo	checo	Jan	Saudek.

5. Robert Capa es, potencialmente, el fotógrafo 
de guerra más famoso. ¿Qué otros nombres de-
ben ser colocadas en una lista hipotética de los 
profesionales más importantes de esta división 
de la fotografía?
PCR - Yo	hablaría	 de	 fotografía	 de	 guerra	 en	 el	 siglo	
XX.	Cuando	pensamos	en	Fenton	o	en	(Mathew)	Bran-
dy	o	Esteban	García	que	cubrió	 la	Guerra	de	 la	Triple	
Alianza,	nos	remontamos	a	los	comienzos	del	género	y	
como	en	todo	comienzo,	es	posible	 identificar	cuestio-
nes	 que	 hacen	 al	 género,	 como	 decía	 antes.	 Pero	 creo	
que	hay	una	relación	radicalmente	distinta	con	el	tiempo,	
la	 velocidad,	 el	 valor	 del	 “testimonio”,	 la	 relación	 con	
la	experiencia	y	la	ética	visual.	Hay	que	agregar	también	
todo	 lo	 que	 implica	 la	 profesionalización:	 el	 oficio	 del	
fotógrafo	 de	 guerra,	 la	 revista	 ilustrada	 como	 soporte	
específico	que	modela	las	imágenes,	no	sólo	en	su	pro-
ducción	 sino	 también	 al	 hacerlas	 circular	 de	 un	modo	
particular,	en	el	contexto	de	la	revista	y	un	público	con	
una	mayor	competencia	para	leer	imágenes	y	para	pen-
sar	el	carácter	de	construcción	de	la	fotografía,	algo	que	
no	ocurría	lógicamente	en	los	principios	de	la	técnica.	Si	
tengo	que	identificar	a	alguien	dentro	de	una	larga	lista	
en	la	que	están	por	supuesto	Capa	y	(Joe)	Rosenthal	pero	
también	(Kyoichi)	Sawada,	Pedro	Valtierra	y	sus	imáge-
nes	de	la	revolución	sandinista,	los	demás	fotógrafos	del	
siglo	XIX.	Entre	los	del	siglo	XX	y	XXI,	me	gustan	en	
particular	la	gente	que	como	por	ejemplo	Steve	McCurry	
o	Larry	Burrows	que	hace	algo	más	que	ser	un	simple	
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“testigo”	de	 lo	que	está	ocurriendo.	Ambos	trabajan	el	
color	de	una	manera	muy	interesante.	McCurry	sacó	el	
famoso	retrato	de	una	niña	con	unos	increíbles	ojos	ver-
des	y	mirando	a	cámara	en	un	campamento	de	Pakistán.	
Es	una	foto	que	registra	un	“personaje”	o	un	“actor”	de	
cierta	situación	social	y	lo	trae	para	acá,	con	la	cuota	de	
exotismo	que	eso	supone	(de	hecho	fue	tapa	de	la	revis-
ta National Geographic	 a	mediados	de	 los	ochenta	 creo),	
pero	si	uno	mira	las	imágenes	de	McCurry	puede	ver	una	
estética,	una	obra,	o	simplemente	un	modo	de	mirar,	de	
encuadrar,	usar	el	color,	etc.	etc.	de	un	gran	profesional	
de	la	fotografía.

6. En los años 90, muchos estudiosos de la Co-
municación y los profesionales tenían como 
ídolo el fotógrafo italiano Oliviero Toscanini, 
por sus campañas de Benetton. ¿Lo que Olivie-
ro hizo fue la Fotografía Artística o el Fotope-
riodismo? ¿O, simplemente, Fotografía Publici-
taria?
PCR - Me	gusta	el	 trabajo	de	Toscanini.	No	sé	 si	una	
imagen	es	foto	artística	o	periodística	o	publicitaria.	Más	
bien	prefiero	pensar	que	hay	modos	de	producción,	cir-
culación	y	recepción	de	las	imágenes.	Creo	que	muchas	
fotos	de	Toscanini	fueron	producidas	como	fotos	publi-
citarias,	es	decir,	con	el	objeto	de	vender	una	marca	(la	
gran	publicidad	moderna	vende	Nike	o	Apple	más	que	
tal	o	cual	objeto),	creo	que	circularon	en	ese	contexto	y	
fueron	recibidas	de	ese	modo.	A	mí	me	interesa	también	
leerlas	en	esa	línea,	sin	desmerecer	ni	jerarquizar	esos	ob-
jetos.	Sinceramente	no	creo	que	un	sillón	de	Le	Corbui-
sier	 (Charles-Édouard	 Jeanneret-Gris)	 	 sea	 “peor”	 que	
un	cuadro	de	(Pablo)	Picasso	o	que	uno	sea	arte	y	el	otro	
sea	no	sé	qué	cosa	peor.	Esas	distinciones	corren	a	veces	
el	 peligro	de	 idealizar	 al	 arte	 y	 vincularlo	 al	 “espíritu”,	
mientras	la	publicidad	se	vincula	al	“comercio”.	Me	pare-
cen	binarismos	rápidos	y	no	demasiado	considerados	de	
la	dimensión	material	de	los	fenómenos	culturales.	Vol-
viendo	al	trabajo	de	Toscanini,	me	parece	que	tiene	algo	
super	interesante	y	es	el	trabajo	con	la	síntesis,	que	sería	
el	 gran	punto	de	 la	 publicidad	 y	 también	 el	 juego	 con	
la	“transgresión”	más	o	menos	regulada	y	esperable	del	
mundo	publicitario.	Pienso	por	ejemplo	es	una	foto	muy	
linda,	perfectamente	encuadrada,	con	colores	definidos,	
de	un	lado	del	cuadro	un	cura	vestido	de	negro	y	del	otro	
una	monja	vestida	de	blanco	que	hablan	de	la	cuestión	de	
los	colores,	lema	de	Benetton.	Y	los	personajes	se	besan	
que	le	daría	el	toque	de	previsible	rebeldía	o	escándalo.	
Por	supuesto,	son	imágenes	que	no	provocan	escándalo	

fuera	de	la	iconografía	de	la	publicidad.	Es	decir,	que	más	
allá	de	cómo	se	definan,	están	en	diálogo	con	la	estética	
publicitaria.	Algo	similar	ocurre	por	ejemplo	con	Andrés	
Serrano,	alguien	que	no	hace	publicidad	sino	fotografía	
de	autor	(creo	que	hace	unos	años	era	uno	de	los	fotó-
grafos	más	cotizados	en	el	mercado	del	arte)	y	sin	embar-
go,	sus	objetos	y	sujetos,	su	uso	del	color,	todo	dialoga	
con	cierta	tradición	de	la	publicidad.	Lo	hace	de	manera	
fantástica.	En	las	antípodas	se	me	ocurre	rápidamente	un	
nombre:	Peter	 Joel	Witkin	que	no	 tiene	absolutamente	
nada	que	ver	con	al	estética	publicitaria,	su	obra	trabaja	
a	nivel	formal	–porque	a	nivel	temático,	todo,	incluso	el	
horror	puede	convertirse	en	mercancía	y	alguna	imagen	
de	Toscanini,	la	del	joven	enfermo	de	sida	por	ejemplo,	
lo	prueban	–	su	obra	está	eso	no	podría	hacer	fotografía	
publicitaria,	su	obra	trabaja	con	lo	abyecto	y	entabla	un	
diálogo	con	la	iconografía	renacentista	y	con	la	historia	
de	lo	fotográfico	pre-reproductibilidad.

7. ¿El acto de sacar una foto es siempre un in-
tento desesperado del Hombre en salvar por lo 
menos parte del tiempo perdido, tiempo que, 
en el instante después de la captura de la ima-
gen, se convierte en pasado?
PCR - Sí,	por	supuesto.	La	imagen	está	vinculada	al	in-
tento	 desesperado	 por	 detener	 el	 tiempo,	 cosa	 que	 es	
siempre	 una	 tarea	 paradójica.	Efectivamente	 la	 imagen	
inmortaliza,	 nos	 permite	 atesorar	 momentos,	 rostros,	
etc.	y	a	la	vez	justamente	por	el	hecho	de	que	es	necesario	
atesorar	esos	sujetos,	momentos,	etc.	es	que	pone	en	pri-
mer	plano	el	carácter	finito	y	la	mortalidad	del	objeto	y	
del	ojo	que	contempla.	Toda	la	historia	de	la	crítica	visual	
se	detiene	en	este	aspecto,	desde	(Roland)	Barthes,	(An-
dré)	Bazin,	 (Régis)	Debray,	 (Walter)	Benjamin,	 etc.	Por	
otra	parte,	creo	que	pocas	veces	recordamos	el	carácter	
de	acto	y	de	presente	que	tiene	la	imagen.	Una	fotografía	
no	es	una	momia	egipcia.	Tiene	una	profunda	dimensi-
ón	de	acto,	de	ahora,	de	decisión.	El	fotógrafo	elige	esta	
toma	y	no	otra,	este	encuadre,	este	revelado.	No	importa	
si	efectivamente	elige	o	la	historia	de	la	fotografía	o	del	
lenguaje	visual	lo	lleva	a	eso,	o	el	azar	o	las	pulsiones.	El	
hecho	que	a	mí	más	me	interesa	es	que	como	sea,	elige	y	
elegir	es	antes	que	nada,	perder	algo,	renunciar	a	infinitas	
tomas	posibles	para	elegir	esta,	a	una	variedad	imposible	
de	opciones,	para	que	darse	con	una.	En	esto,	creo	que	
el	acto	fotográfico	liga	a	la	imagen	al	presente,	al	amor	y	
a	la	ética	o	a	la	política.	Me	interesa	más	que	los	vínculos	
con	la	memoria,	la	ruina	y	el	duelo.
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8. Históricamente, el Fotoperiodismo ha servi-
do como una herramienta de denuncia de las 
diferencias sociales. ¿Hoy, con el surgimiento 
de los lectores-fotógrafos, que envían sus imá-
genes a todo instante a las redacciones, el Fo-
toperiodismo está más y más como un agente 
social o este papel esta se perdiendo?
PCR - Cualquier	 transformación	 técnica	 produce	 un	
cambio	en	el	campo	cultural	en	el	que	se	inserta.	Cuando	
se	presentó	la	fotografía	en	París,	un	pintor	como	(Eu-
gène)	Delacroix	 declaró	 ese	 día	 la	muerte	 de	 la	 pintu-
ra.	Nada	tan	dramático	ocurrió.	Pero	sí	se	produjo	una	
transformación	en	el	uso	de	la	pintura,	la	relación	entre	
representación	y	verdad,	la	definición	de	artista	en	rela-
ción	a	la	técnica,	etc.	Creo	que	la	fotografía	digital,	pero	
también	los	fotoblogs,	las	redes	sociales	y	la	circulación	
virtual	de	la	información	no	mata	al	fotoperiodismo	pero	
lo	transforma.	Una	cosa	que	cae	radicalmente	es	el	lugar	
privilegiado	del	testigo.	El	periodista	ya	no	es	el	único	ojo	
de	la	esfera	pública.	A	principios	de	los	90s,	la	golpiza	a	
Rodney	King	en	Los	Angeles	no	la	filmó	un	periodista	
sino	un	aficionado,	cualquier	que	tiene	una	cámara	y	la	
pone	para	que	testimonie	que	eso	está	ocurriendo,	que	
eso	efectivamente	pasó	o	pasa.	Igual	que	las	fotos	de	los	
atentados	a	las	torres	gemelas.	El	lugar	del	fotoperiodista	
se	profesionaliza,	es	más	que	un	testigo,	está	vinculado	
a	la	producción	de	iconografía,	posee	algo	más	que	una	
cámara,	sabe	usarla	y	se	supone	que	sabe	que	está	inter-
viniendo	profesionalmente,	con	su	saber,	con	su	oficio	
en	el	debate	público.	En	Argentina,	el	asesinato	de	(José	
Luis)	 Cabezas	 y	 los	 cientos	 de	 periodistas	 que	 todavía	
mueren	en	tantos	lugares,	prueban	que	el	lugar	del	foto-
periodista	no	está	borrado.	Sigue	importando	y	en	mu-
chos	casos,	enfrenta	a	los	sectores	corruptos	del	sistema	
político	y	económico.

9. La Fotografía Artística es la búsqueda de un 
ideal de belleza, desde el punto de vista estéti-
co. Desde hace mucho tiempo ha sido así. ¿Us-
ted puede imaginar otro papel para la Fotogra-
fía Artística en el mundo contemporáneo?
PCR -	En	la	modernidad	el	arte	deja	de	trabajar	necesa-
riamente	con	el	concepto	de	belleza.	La	noción	de	belle-
za	no	es,	creo,	el	concepto	más	productivo	para	abordar	
la	 obra	 de	Picasso	 y	 (Wassily)	Kandinsky	 u	 obras	más	
contemporáneas	como	la	de	(Joseph)	Beuys	o	(Damien)	
Hirst	que	exhiben	restos	de	objetos	o	animales	en	for-
mol.	 Creo	 que	 desde	 (Edward)	Weston	 en	 adelante	 la	
fotografía	ha	 intentado	poner	en	escena	otro	modo	de	
ver,	vinculado	pero	no	comprometido	con	el	objeto,	en	

diálogo	entre	el	artista	y	la	máquina,	y	complejiza	la	re-
lación	entre	el	aquí	y	ahora	de	la	toma	y	de	la	recepción,	
que	pone	en	crisis	la	relación	entre	original	y	valor	esté-
tico,	etc.	Me	parece	que	las	distintas	experimentaciones	
visuales	-	desde	la	fotografía	modernista	de	los	años	40	
hasta	la	imagen	digital	del	nuevo	milenio	-	que	introdu-
cen	los	distintos	artistas	dejan	un	rastro	indeleble	no	sólo	
en	la	tradición	iconográfica	-	de	ahí	que	la	pintura	o	 la	
ilustración	cambia	sus	reglas	debido	a	la	existencia	de	la	
fotografía	 -	 hasta	 la	 literatura	 y	 otras	 producciones	 no	
visuales.

10. ¿Quién representa a las mejores cosas que se 
han sucedido: la Fotografía Artística o la Ilus-
tración hecha a mano?
PCR -	No	sé.	Habría	que	ver	qué	significa	mejor.	¿En	
términos	de	influencia	o	efectos	en	la	recepción,	de	mar-
ca	 en	 la	 historia	 visual?	Tampoco	 sé	 si	 la	 competencia	
importa	mucho.

11. Algunos investigadores sostienen que el ad-
venimiento de la Fotografía Digital ha llevado a 
la aparición de la trivialización de la arte foto-
gráfica. ¿Hasta qué punto esto es cierto, y más, 
positivo o negativo? 
PCR - Contesté	la	pregunta	siguiente	antes.	Así	que	diría	
que	mi	contestación	para	esta	sería	muy	parecida.	Con	el	
agregado	que	en	el	caso	de	la	fotografía	que	se	produce,	
circula	y	se	recibe	como	objeto	estético,	no	hay	ninguna	
obligación	con	el	objeto.	En	el	caso	de	una	obra	me	inte-
resa	que	proponga	un	particular	modo	de	ver,	eso	a	veces	
implica	el	fotoshop,	en	otros	casos	la	película	y	en	otros,	
el	uso	de	técnicas	más	arcaicas	como	el	vidrio	y	la	nece-
sidad	de	reponer	un	original.	No	creo	que	las	diferentes	
técnicas	jerarquicen	los	objetos.	

12. Uno de los casos más famosos de la mani-
pulación de imágenes, una de las posibilidades 
tornadas más fáciles con el aparecimiento de la 
Era Digital, implica el fotógrafo Brian Walski, 
de Los Angeles Times, en 2003. En ese momen-
to, Walski ha creado una escena de guerra a tra-
vés de la fusión de dos frames. ¿Cómo explicar 
estos casos de profesionales respetados que 
terminan  siguiendo este sendero de falsedad 
imágenes?
PCR -	Creo	que	hay	que	 reformular	estas	discusiones.	
Antes	de	la	fotografía,	un	diario	ponía	en	la	tapa	un	dibu-
jo	de	un	barco	hundiéndose	para	ilustrar	un	titular	sobre	
un	 accidente	 en	 altamar.	A	 ningún	 lector	 se	 le	 ocurría	
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que	el	dibujante	estaba	haciendo	algo	parecido	a	lo	que	
hacía	(William)	Blake	cuando	creaba	escenas	imaginarias.	
Se	 lo	 leía	como	testimonio	de	un	hecho:	el	barco	exis-
tía,	se	había	hundido.	La	 imagen	establece	un	pacto	de	
lectura	al	aparece	sin	firma	(o	con	una	firma	distinta	a	
la	de	un	artista),	subordinado	a	un	nota,	a	un	hecho,	en	
un	periódico,	etc.	Ahora,	a	nadie	se	le	ocurría	decir	que	
la	ilustración	mentía	porque	la	toma	era	imposible	y	para	
capturar	ese	punto	de	vista,	el	ilustrador	tenía	que	estar	
en	 un	 avión	 o	 era	 falsa	 porque	 el	 ilustrador	 estaba	 en	
la	ciudad	mientras	el	accidente	ocurría.	Creo	que	ocur-
re	algo	similar	con	la	manipulación	digital.	Por	supues-
to	que	si	me	venden	una	pastilla	para	adelgazar	con	una	
persona	pasada	de	peso	y	luego	delgada	por	photoshop	
o	si	presenta	una	foto	que	me	muestra	a	mí	con	un	arma	
asaltando	a	alguien	para	culparme	de	robo,	estamos	ante	
casos	de	estafa.	Las	fotos	están	ahí	para	ser	leídas	como	
“pruebas”	 y	 son	 pruebas	 falsas.	Es	 necesaria	 una	 foto	
mía	robando	y	sin	retocar	para	que	sirva	como	prueba	
de	un	delito.	La	 foto	alterada	digitalmente	no	es	prue-
ba	de	nada.	Fuera	de	estos	casos,	me	parece	interesante	
el	escándalo	que	provoca	el	retoque	y	que,	en	este	caso	
produjo	el	despido	del	fotógrafo.	El	diario	por	supuesto	
tiene	reglas	para	la	publicación	de	fotos,	creo	que	explíci-
tamente	pide	que	las	fotos	no	sean	tocadas.	Pero	cuando	
la	 crítica	 se	 escandaliza,	 a	mí	me	parece	 un	 fenómeno	
interesante:	de	algún	modo	están	suponiendo	que	habría	
algo	así	como	una	imagen	“pura”	y	sin	retocar,	como	si	
el	achicar	el	cuadro	o	darle	más	contraste	(algo	que	hace	
cualquiera	en	un	laboratorio	con	la	fotografía	en	pelícu-
la)	no	fuera	un	modo	de	la	manipulación	de	la	imagen,	
como	si	el	hecho	mismo	de	enfocar	esto	y	no	otra	cosa	
no	fuera	ya	un	recorte	de	la	realidad.	Digo	que	hay	que	
cambiar	la	discusión	(o	que	a	mí	me	interesa	cambiar	la	
discusión)	porque	ante	hechos	como	este,	lo	que	me	pre-
gunto	no	es	por	qué	alguien	hace	algo	falso	(término	que	
en	este	caso	no	creo	totalmente	pertinente)	sino	cuáles	
son	los	modos	en	que	se	lee	una	imagen	hoy,	qué	pacto	
de	 lectura	propone	una	 imagen	cuando	aparece	en	una	
galería	de	arte	pero	también	en	un	blog	o	un	diario.	Y	por	
supuesto,	cómo	esto	 redefine	el	 lugar	del	 fotoperiodis-
ta.	Cuando	veo	el	montaje	de	Walski	me	pregunto	si	no	
es	más	“verdadero”	que	las	dos	tomas	de	la	que	surgió,	
así	como	una	novela	del	siglo	XIX	puede	ser	más	“ver-
dadera”	que	una	crónica	histórica	sobre	el	mismo	tema.	
Como	diría	(Jorge	Luís)	Borges	a	veces	la	literatura	dice	
la	 verdad	mejor	que	otros	discursos,	 sólo	 cambia	unas	
fechas	y	unos	nombres.	Creo	que	siempre	hay	que	mirar	
las	transformaciones	técnicas	como	si	ya	fueran	obsole-
tas	o	pensarlas	en	relación	a	cambios	que	ocurrieron	hace	

siglos	 y	 que	 produjeron	 reacciones	 parecidas.	 Si	 lo	 ve-
mos	así	es	posible	pensar	que	tal	vez	estemos	asistiendo	
a	eso	con	la	fotografía,	a	un	momento	en	que	la	imagen	
fotográfica	(o	algunas	 imágenes)	se	van	ubicando	en	el	
lugar	que	tenía	la	ilustración	a	principios	del	XIX,	dando	
cuenta	de	algo	pero	no	con	los	parámetros	de	verdad	y	
exactitud	(o	de	indicialidad)	que	tenía	antes.

13. Se considera que la Fotografía Digital es la 
última gran revolución de la técnica fotográfica. 
O, mejor dicho, la más temprana. ¿Es posible 
proyectar cual será la prójima? ¿Y cuándo?
PCR -	Ni	idea.	Es	una	pregunta	imposible	de	responder	
para	mí.	 Lo	 que	 asombra	 no	 es	 tanto	 el	 cambio,	 ¿no?	
Sino	la	permanencia	de	 lo	viejo.	¿Cómo	es	posible	que	
con	el	cine,	internet,	la	fotografía	digital	sigamos	leyen-
do	libros	o	contemplando	esculturas?	Me	encanta	ver	la	
última	 transformación	 tecnológica	 y	 ver	 qué	hacen	 los	
fotógrafos	 talentosos	 con	 eso	 siempre	me	 produce	 un	
gran	entusiasmo.	Pero	hay	cierto	tiente	anacrónico	en	la	
fotografía	más	 clásica	que	me	parece	 fascinante.	Sobre	
todo	cuando	no	es	melancólica	o	quejosa	ante	lo	nuevo,	
sino	elegantemente	indiferente.	




