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Resumo: Este trabalho tratara de filmes realizados por
trés cineastas durante o perfodo da ditadura militar bra-
sileira (1964-1985), atravessados pela irrup¢ao das reivin-
dicagbes de emancipacio e igualdade para as mulheres,
principalmente nos anos 1970, e pela repressao do re-
gime militar e seu organismo de censura, que buscavam
moralizar a sociedade e manter as mulheres em seus pa-
péis privados, tradicionalmente estabelecidos dentro da
cultura e da sociedade brasileiras. Diante desse contexto,
se buscara cartografar os caminhos por onde passam as
carreiras de Helena Solberg, Tereza Trautman e Ana Ca-
rolina, esbocando e delineando estratégias e influéncias
assumidas por estas cineastas, situadas no interior do
movimento de resisténcia a ditadura, mas também dos
“novos cinemas” que surgem a partir dos anos 1950, no
periodo poés-segunda guerra mundial, entre eles o cha-
mado “cinema de mulheres”, abordado como um acon-
tecimento.
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‘Cine de Mujeres’ y la dictadura: el con-
texto brasilefio

Resumen: este articulo trata de peliculas hechas por tres
cineastas al largo de la dictadura militar brasilefia (1964-
1985), atravesados por la irrupcion de los reclames por
la emancipacién y por la igualdad para las mujeres, sobre
todo en la década de 1970, y por la represion del régimen
militar y su cuerpo de censura, que buscaban moralizar
la sociedad y mantener a las mujeres en sus papeles de la
vida privada, tradicionalmente establecidos dentro de la
cultura y de la sociedad brasilefias. En este escenario, se

1 Doutora em Histéria, com a tese Cineastas brasileiras em tempos de
ditaduras: cruzamentos, fugas, especificidades. Universidade Federal
de Santa Catarina, 2009. Publicou diversos artigos sobre histéria e
cinema. E professora substituta no Departamento de Histéria da
UFSC. amveiga@gyahoo.com.br.

busca trazar los caminos por donde van las carreras de
Helena Solberg, Tereza Trautman y Ana Carolina, deline-
ando estrategias y influencias asumidas por ellas, situadas
en el marco del movimiento de resistencia a la dictadura
pero también en el marco de los ‘nuevos cineastas’ que
emergen en la década de 1950, en el periodo post-Se-
gunda Gran Guerra Mundial, incluso el periodo llamado
‘Cine de Mujeres’, aca mirado como un acontecimiento.

Palabras clave: Cine; Dictadura; Censura; Feminismo.

No Brasil, a ditadura militar foi instaurada em
1964 e recrudesceu a partir de 1968, com o Ato Insti-
tucional Numero 5 (AI-5%) do governo Costa e Silva,
passando por Emilio Garrastazu Médici; comegou a se
distender aos poucos com Ernesto Geisel na presidéncia,
a partir de 1974, até chegar a anistia politica em 1979, sob
as rédeas do general Joao Batista Figueiredo, e ao seu fi-
nal em 1985. Mas as elei¢oes diretas viriam apenas quatro
anos depois. Podemos dizer que os métodos violentos
e os traumas gerados pelo regime repressivo nao foram
prontamente suprimidos’. A produgio artistica durante
o governo militar, e também depois dele, estaria forte-
mente marcada.

Neste artigo abordarei o cinema realizado por
algumas brasileiras no contexto da ditadura civil-mili-
tar, buscando compreender as singularidades dessa pro-
ducio filmica e seus multiplos atravessamentos. Como
fatores de resisténcia, o cinema e estas cineastas seriam
pecas-chave nas “revolu¢des moleculares” travadas con-
tra o regime militar, mas também contra as diversas for-

2 O Ato Institucional Numero 5 foi baixado pelo governo do coman-
dante do Exército, o general Costa e Silva, como resposta a manifesta-
¢Oes contra a ditadura (inclusive de membros do Congresso Nacional,
como o deputado Marcio Moreira Alves) e a ameaga comunista que
os militares viam nessas manifesta¢Ges, promovidas principalmente
pelo movimento estudantil. Com o Ato, o Congresso Nacional foi
fechado e o governo militar ganhou autonomia para cassar mandatos
de parlamentares e perseguir e punir qualquer cidadio opositor ao
regime. O ato durou dez anos, como o periodo mais duro dentro do
regime. A partir dele, os exilios for¢ados e voluntirios de brasilei-
ros No exterior tornaram-se numerosos e sem tempo definido. Uma
versdo resumida da histéria do AI-5 pode ser encontrada no texto
de Maria Celina D’Aradjo disponivel em http://cpdoc.fgv.br/produ-
cao/dossies/FatosImagens/AI5. Diversos autotes trabalham sobre o
tema, entre eles Daniel Aardo dos Reis, Marcelo Ridenti e Rodrigo Sa
Motta (2004).

3 De acordo com Daniel Aario dos Reis (2012), “Em 1979, os Atos
Institucionais foram, afinal, revogados. Deu-se inicio a um processo
de ‘transicio democritica’ que durou até 1988, quando uma nova
Constitui¢io foi aprovada por representantes eleitos pela sociedade.
Entre 1979 e 1988, ainda nio havia uma democracia plenamente
constituida, mas é muito claro que jd ndo existia uma ditadura”. Dis-
ponivel em http://www.revistadehistoria.com.br/secao/capa/o-sol-
sem-peneira. Acesso em 26.01.2013.




mas de opressio, que trazem a tona outras lutas relativas
a liberdade*. Mas, como seus filmes foram articulados e
que tipo de estética cinematografica construiram, tendo
como base o didlogo com o cinema feminista, de um
lado, e com o cinema brasileiro, perpassado pelo viés das
ditaduras militares, de outro?

O chamado “cinema de mulheres”, focado em
tematicas caras ao feminismo, foi de grande relevancia
para o debate sobre a situagdo das mulheres no continen-
te latino-americano, dialogando com a critica feminista
do cinema,’ ligada a principio a0 movimento feminista
europeu e estadunidense, e que dava o tom das teorias
e das praticas filmicas que se buscava para aquele mo-
mento, representadas nas telas por algumas cineastas.
Os debates na imprensa também faziam circular ideias,
impressOes e teorias a respeito da producdo cinemato-
grafica. No Brasil, e em outras partes da América Latina,
as cineastas que rodavam seus filmes naquele momento
tiveram de lidar com outro tipo de barreira, para além da
entdo chamada “condi¢io feminina”.

Naqueles anos, as promessas de crescimento
economico aos pafses pobres e os avangos tecnologicos
visando o consumo comegaram a fazer parte do sonho
da camada média da populagio, cujas mulheres — maes,
filhas e esposas — deveriam ser mantidas no conforto de
seus lares. O ambiguo apelo a modernidade, também
para elas, colocava-as em uma situa¢io de duplo cha-
mado, criando assim um paradoxo: enquanto o projeto
nacional as queria no dambito doméstico, os anos 1970
foram cenario do grande salto da entrada das mulheres
no mercado de trabalho brasileiro®.

Observo o cinema dirigido por mulheres princi-
palmente nos anos 1970 como uma articulagao em tor-
no de reivindicagoes especificas em termos de igualdade
e oportunidades, ganhando outras nuances através do
tempo e do espaco. Tereza Trautman, Helena Solberg ¢

4 Para Félix Guattari, fazem parte do que chama “revolucio mole-
cular” lutas relativas as liberdades, novos questionamentos da vida
cotidiana, do ambiente do desejo, etc. (1985 [1977]: 219). Entre essas
lutas encontram-se o movimento feminista, 0 movimento negro ¢ o
movimento pela diversidade sexual, além da luta de classes.

5 Cujas principais representantes naquele momento foram as britani-
cas Laura Mulvey e Claire Johnston, e também as editoras da revista
estadunidense Women and Film.

6 De acordo com o IBGE — Instituto Brasileiro de Geografia e Esta-
tistica — enquanto a participagio dos homens no mercado de trabalho
passou de 71,8% no Censo de 1970 para 72,4% no Censo de 1980, a
entrada das mulheres cresceu de 18,5% para 26,6% no mesmo petio-
do. Em 2000 esse nimero passou para 44,1% e no Censo 2010 para
66,4%. Mesmo assim, a maioria ainda recebe salirio menor que o
dos homens para as mesmas funcoes. Sobre mulheres no mercado
de trabalho dos anos 1970 aos 2000, ver GUEDES e ALVES, 2004.
Sobre o Censo 2010 cf. http://www.ibge.gov.br/home/presidencia/
noticias/noticia_visualiza.php?id_noticia=1567&id_pagina=1.

Ana Carolina, as trés cineastas brasileiras analisadas neste
artigo, lidaram com essas questoes de maneiras distintas.

Comecemos por Tereza. Em 1973, a cineasta se
deparou com a barreira moral levantada pelo regime mi-
litar e pela sociedade conservadora brasileira, lancando as
telas a liberacdo sexual das mulheres e o direito delas so-
bre o préprio corpo em seu filme de estreia, Os bomens gue
eu tive. Tereza teve sua vida pessoal, profissional e seus
desejos atravessados pela acdo da censura militar sobre o
filme, censurado ao entrar em seu segundo més de exibi-
¢d0. Sua historia nos informa um posicionamento politi-
co claro no sentido das ideias feministas e da resisténcia
cultural a ditadura militar. Sua protagonista era o retrato
idealizado da ‘mulher liberada’.

A ela foi dada, por meio da interdicdo, uma res-
posta quase ‘pedagdgica’ do regime repressivo sobre o
lugar das mulheres na esfera social brasileira. Lembro
que estavamos vivendo um momento histérico situado
entre o Al-5 e os primeiros movimentos rumo aos dis-
cursos de abertura politica.

No centro da trama estava Pity, interpretada por
Darlene Gloria. O papel era originalmente destinado a
Leila Diniz, atriz que inspirou a personagem de Tereza
Trautman e que gerava polémica justamente por suas
atitudes consideradas ‘liberais’, mas que eram vividas no
cotidiano de parte da juventude da Zona Sul carioca na-
queles anos. Leila morreu em um acidente aéreo quando
voltava da Europa para iniciar as filmagens.

O filme come¢a com uma cena rotineira entre
o casal Pity e Ddde, no café da manha. Ele 1é o jornal,
ja de gravata, enquanto ela come lentamente. O telefone
toca enquanto Dode se levanta e se prepara para sair. B
Peter, que convida Pity para ajuda-lo na montagem de
um filme. Na despedida do marido, Pity avisa que nao
vai dormir com ele naquela noite. Tem um encontro com
Silvio e pode set que ele va dormir com ela” em casa (no
quarto ao lado). Mas Pity ndo volta da casa de Peter antes
das duas da manha e deixa os dois homens esperando
por ela. No dia seguinte os trés estdo na praia, eles cha-
teados. O clima melhora quando o casal convida Silvio
para morar também no apartamento. A cena é cortada
para o interior do quarto de Pity; a trilha sonora traz a
voz de Caetano Veloso, que acabava de voltar do exilio
inglés, cantando You don't know me. A batida sensual da
musica acompanha o enquadramento de um grande es-
pelho e a entrada em cena de Pity na sua frente, primeiro

7 A expressio “dormir com” alguém ¢ usada no filme em substitui¢ao
a tradicional “fazer amor”. O termo dormir, que depois foi substi-
tuido por “transar”, significava ter uma relacio sexual independente
do envolvimento amoroso, o que estava de acordo com a proposta
do filme de Trautman.



com os seios nus, em seguida vestindo uma bata sensual.
Ela vai arrumar o futuro quarto de Silvio. Naquela noite,
Pity faz sexo com Déde, mas puxa Silvio para a cama
de manha, depois que o marido sai. Os corpos de Dode
e Silvio também siao mostrados de maneira sensual, em
suas cuecas.

Tudo isso € apresentado nos primeiros minutos
do filme, nao dando folga para o publico espectador, que
¢ pego de surpresa pela naturalidade e a liberdade daque-
la mulher. Nio ¢ dificil imaginar o impacto desse filme,
que mostra o sexo praticado por uma mulher livre de
tabus e regras morais, sobre a censura e sobre a ideologia
militar vigente, ja que o projeto de governo estava volta-
do para a normatizaciao da camada média brasileira, com
base em normas de conduta que acabavam submetendo
as mulheres. A prova da ordem do género que se queria
preservar nos pré-requisitos da censura estia na nio res-
tricio as pornochanchadas, que recebiam incentivo do
governo e que podiam ser exibidas de acordo com sua
classificacao ctaria.

A crise com seus dois parceiros leva Pity a sair
de casa, ela se muda para a casa de Peter, mas isso dura
pouco. Ela e a amiga Bia decidem morar na casa de Toz-
res, um artista plastico que vive em um casardo cheio
de jovens musicos e também artistas, uma espécie de re-
publica. Tudo parece muito simples e facil. Onde quer
que Pity va, a vista para o mar a acompanha. Ela tem
dinheiro para emprestar para a irma Téania quando esta se
separa do marido machista. Nao hd conflitos no filme ou
problemas graves. Depois de se relacionar sexualmente
com Liucio, Vitor e com a amiga Bia, Pity se apaixona por
Torres, o dono da casa. Eles sao visitados pelo marido,
Déde, quando ela decide revelar que esta esperando um
filho e que a crianca pode ser de qualquer um dos dois.

Tal roteiro levou Tereza a amargar sete anos de
interdi¢ao. Depois de muitas visitas aos 6rgaos do gover-
no, finalmente ela soube que a ordem de veto tinha vindo
“la de cima”, do alto escalao militar (Trautman, 2010).
A interdi¢do foi feita diretamente pelo general Antdnio
Bandeira, o entio diretor geral do Departamento de Po-
licia Federal, ap6s uma dendncia an6nima que acusava o
filme de ser um atentado a imagem da ‘mulher brasilei-
ra’. Seu nome entrou para o indice restritivo da censu-
ra ditatorial e cada projeto que apresentava ou do qual
participava ja era negativamente carimbado e vetado, nao
importando seu conteudo.

Tereza Trautman, enquanto a ditadura durou,
foi uma cineasta sem peliculas, frustrada em seu talen-
to € em seus sonhos. “Minha carreira teria sido outra,

minha vida teria sido outra, tudo teria sido diferente”,
desabafa. Liberado para exibi¢ado em 1980, Os homens que
eu five certamente nao causou 0 mesmo impacto sobte o
publico como aconteceu sete anos antes, como podemos
perceber com a critica mais dura ao filme®, que o toma
como ingénuo, sem contextualiza-lo dentro de uma his-
toria de repressio a busca de igualdade das mulheres nos
anos 1970 e mesmo dentro das limitacdes dos recursos
cinematograficos da época.

Passemos agora a Helena Solberg, que esteve
muito proxima dos diretores, roteiristas, fotégrafos e
equipes técnicas do Cinema Novo brasileiro. Glauber
Rocha foi incentivador de sua primeira expetiéncia filmi-
ca, o curta-metragem A entrevista, de 19606, dizendo a ela
que era muito importante que realizasse esse filme, que
colocava em cheque, por meio de depoimentos de mu-
lheres, os casamentos tradicionais (Solberg, 2010).

Hssa cineasta nos oferece uma trajetéria dife-
rente das outras, pois, casada com um estadunidense, ela
saiu do Brasil rumo aos EUA e de 1a pode realizar filmes
que se referiam diretamente as questdes sociais latino
-americanas, dando destaque a dupla opressiao sobre as
mulheres pobres trabalhadoras.

Solberg afirma seu didlogo com o movimento
feminista, que a fez incluir questoes de género, além de
classe e da opressio militar, no que chamei seu “ciclo lati-
no-americano”. Ela conta que passou um més em Cuet-
navaca, no México, participando de um encontro sobre o
feminismo e a “condi¢cio da mulher antes da viagem de
trés meses pela América Latina, por volta de 1975, quan-
do filmou as duzentas entrevistas das quais resultaram os
filmes La doble jornada/ The double day (1976) e Simplemente
Jenny (1979). Relata que essa formacao foi essencial para
o seu trabalho no cinema. “Saindo de 14 [do encontro],
eu compus a minha equipe, acho que foi a primeira equi-
pe de mulheres. N6s éramos seis mulheres: assistente de
camera, a parte técnica, tudo isso era mulher”!? (Solberg,
2010). Isso mostra seu engajamento com a pratica femi-

8 “Simpatico, simples, direto. E levemente ingénuo”. Jornal da tarde,
18.08.1980.

9 L4 estavam outras feministas brasileiras, incluindo a ja mencionada
Heleieth Saffioti, para estudar e discutir o que na época chamavam a
“condicio da mulher”.

10 Aparecem creditadas nos filmes produzidos pelo que foi chama-
do International Women’s Film Project Inc.: diretora — Helena Sol-
berg; editora — Christine Burrill; editora finalizadora — Grady Watts;
assistente de edi¢do — Melani Maholick; sonorizacio — Lisa Jackson;
segunda camera — Christine Burrill; assistente de produciao — Mer-
cedes Naveiro; pesquisadora — Anna Maria Sant’Anna; still — Dolores
Newman; edi¢do adicional — Rose Lacreta. Aqui contamos oito, mas
consideramos que algumas integrantes podiam nao ser fixas ou exclu-
sivas da equipe.




nista do cinema. Apenas a dire¢iao de fotografia, fungao
técnica fundamental no cinema a qual raras mulheres se
atreviam naquele momento, foi dada a um homem, o re-
nomado fotégrafo cinemanovista Affonso Beato''. Isso
sinaliza uma auséncia em certas fun¢oes-chave dentro do
meio.

La doble jornada e Simplemente Jenny inauguraram o
que se tornaria um ciclo de documentarios dirigidos por
ela sobre a explosiva situacio social e politica latino-ame-
ricana, cruzando as tematicas género e classe e expondo
problemas a partir dos relatos de mulheres pobres traba-
lhadoras, e posteriormente de uma familia, no caso do
contexto nicaraguense de From the ashes, Nicaragna today.

Em La doble jornada, o trabalho no campo e nas
minas, em contraste com o das grandes cidades, mostra-
va a desigualdade social e de género, pois uma grande
parte dos maridos pobres se aproximava do alcoolismo,
fator gerador de violéncia dentro das casas, e que era re-
produzido na criagao dos numerosos filhos. As mulheres,
quando conseguiam emprego, tinham de suportar jorna-
das exaustivas no trabalho e depois nas suas casas. Uma
grande porcentagem das jovens que trabalhavam, nos
paises mais pobres, era composta de empregadas domés-
ticas, geralmente exploradas de maneira informal, o que
as afastava dos estudos e de qualquer possibilidade de
mudanga de vida. O filme discutiu trabalho doméstico,
sindicalismo e exploracio, levantando importantes ques-
toes socials e de género a partir das palavras de suas pro-
tagonistas: as mulheres pobres. A critica social e politica
levantada por Solberg acusava explicitamente os paises
da América Latina que viviam seus “milagres economi-
cos” ao preco da subjugacdo imposta por uma minoria
sobre uma grande maioria de trabalhadores/as. Dentro
das fronteiras brasileiras, esse didlogo estaria distante de
acontecet.

Partindo dos testemunhos de uma familia nica-
raguense, Helena Solberg contou a histéria da Revolu-
¢do Sandinista e da reconstru¢dao do pafs no filme From
the ashes... Nicaragua today (Das cinzas... Nicardgna hoje), de
1981. A diretora comenta a polémica que o filme causou,
quando William Bennett, diretor de um érgao do gover-
no dos Estados Unidos de suporte a filmes humanitarios
(o National Endowment for the Humanities), nomeado por
Ronald Reagan, foi a imprensa para dizer que ndo apoia-
va ideologicamente aquele filme de tematica subversiva,
de ideias comunistas. Para ele, o filme teria sido realiza-
do com apoio dos sandinistas e os ‘americanos’ nunca

11 Conhecido nome do Cinema Novo e do cinema brasileiro em ge-
ral, Affonso Beato foi também diretor de fotografia de quatro filmes
de Pedro Almodévar, segundo Solberg,

deveriam ter colocado dinheiro em tal producio. From
the ashes: Nicaragna today (Das cinzas: Nicaragua hoje) es-
tampou a primeira pagina do The New York Times e foi
matéria dos jornais durante semanas. Helena Solberg foi
investigada pelas autoridades estadunidenses depois da
dendncia de Bennett (Solberg, 2010). O filme ganhou o
National Enmmy Award de 1983 e foi ainda premiado em
outros trés festivais no pafs, o que colocou um ponto
final a polémica (Tavares, 2007: 32).

Outro de seus filmes, The Brazilian connection: a
struggle for democracy (Conexao brasileira: uma luta pela
democracia), de 1982, fez o balanco dos dezoito anos
da ditadura militar no Brasil, comemorando as primei-
ras elei¢Oes livres desde o golpe de 1964 e comentando
o impacto da divida externa no processo de democrati-
zagdo. De fora do pafs, a cineasta fazia seu trabalho de
resisténcia.

O filme comega mostrando o Brasil como potén-
cia mundial, com suas riquezas naturais e a amplitude de
sua extensdo geografica. Em seguida ¢é aberta a discussao
sobre a divida externa e o tipo de governo exercido pelos
militares. Ouvindo os argumentos de forcas politicas da
situacdo, mas principalmente da oposi¢ao (Como Lula e
Fernando Henrique Cardoso), a diretora vai compondo
um contexto que denuncia o “milagre brasileiro” como
origem de uma politica dura, de exploracao dos traba-
lhadores, disponibilizaciao dos recursos naturais para pa-
ises estrangeiros e endividamento financeiro. A histéria
brasileira é contada, desde Getulio Vargas, até chegar ao
governo militar, com sua repressao violenta, marcada
pela tortura, e as diferentes nuances de cada general que
esteve no poder. Evidenciando o apoio estadunidense ao
golpe e ao governo militar, a diretora nio deixa de fora
os contrapontos oferecidos por economistas daquele
pais, que tentam explicar as rela¢oes entre as duas nacdes,
tanto no campo politico como no econéomico.

Com certeza, a liberdade de expressdo residia
na distancia geografica que Solberg mantinha do pais, o
que nio aconteceu com Tereza Trautman. Isso também
¢ observado por Mariana Tavares: “A permanéncia da di-
retora nos Hstados Unidos durante o periodo da ditadu-
ra militar no Brasil e em outros paises latino-americanos
possibilitou que ela tivesse a liberdade de atuagao que
teria sido impossivel morando no Brasil em tempos de
forte censura” (Tavares, 2007: 33).

O filme que encerrou este ciclo latino-america-
no foi rodado em 1983: Chile: by reason or by force (Chile:
pela razdo ou pela forca) discutia os dez anos daquele
pais sob o comando do ditador Augusto Pinochet. Hele-
na Solberg e sua equipe estiveram nas manifesta¢oes po-



pulares de resisténcia ao regime chileno (as imagens bem
mostram), tendo que fugir da repressao e das bombas de
gas lacrimogéneo nos confrontos do protesto pelo fim
da ditadura, que envolveram a policia e os manifestantes
(Solbetg, 2010).

De acordo com a diretora, os filmes deste ciclo
tiveram a duragio de sessenta minutos, tendo tido am-
pla recepcao nos Estados Unidos, pois foram realizados
como grandes reportagens especiais — inclusive com a
presenca de um “ancora” para fazer a apresentagio —
exibidas no canal estadunidense PBS (Pwublic Broadcasting
Service), um canal de televisio publica. Ela conta que
apenas From the ashes foi realizado com uma linguagem
especifica para o cinema (Solberg, 2010). A producio de
seus filmes continuava a set assinada por The lnternational
Women's Film Project Inc. (Projeto Internacional de Cinema
de Mulheres), fossem eles centrados em temadticas sobre
as mulheres ou nao, tendo sempre um fundo documental
e politico. O trabalho da equipe de mulheres apontava
sempre para o sentido politico do cinema como meio de
expressao.

Vejamos agora como lidou Ana Carolina (Teixei-
ra Soares) com a producio filmica em tempos de repres-
sdo. Seu trabalho foi instigante para autores de diversas
areas. Para Alberto da Silva, seguindo as pistas da pro-
pria cineasta, os filmes de Ana Carolina elaboram uma
metafora do poder ditatorial, a0 mesmo tempo em que
propdem representagoes de identidades de género e de
sexualidades dentro da sociedade brasileira (Silva, 2010:
135). De acordo com Sumaya Lima (2010), as peliculas
de Ana Carolina nao s6 recolocam a figura feminina no
centro da narrativa filmica, como também instauram um
olhar diferenciado e uma outra estética. Flavia Copio Es-
teves, trabalhando sobre os filmes, mas também sobre a
trajetéria da cineasta, aponta para sua produ¢ido como
uma busca de identidade dentro do cenario cinematogra-
fico brasileiro (Esteves, 2007: 24).

Os variados trabalhos inspirados por essa re-
alizadora trazem certamente diversas semelhancas, li-
mitadas pelo proprio cwrpus documental, mas eles nio
esgotam as possibilidades analiticas, como veremos
a seguir. A questdo principal que trago ¢ a insercdo de
uma trilogia de filmes de Ana Carolina, realizada entre
os anos de 1977 e 1986, nos contextos brasileiro e sul-
americano de ditaduras militares e de emergéncia dos
movimentos feminista e de mulheres dentro e fora deste
recorte espacial. Os didlogos estabelecidos pelos filmes
com esses contextos abrem um leque de interpretacoes
para a historiografia recente.

Ana Carolina acabou sendo a cineasta mais co-
nhecida naquele momento por suas realizagdes, ja que

soube 2 sua maneira contornar os obstaculos da censura,
por meio de alegorias, metaforas e ironias — matérias-pri-
mas de sua estética e linguagem cinematografica.

De acordo com Stuart Hall, “Os signos sio or-
ganizados em linguagens e ¢ a existéncia de linguagens
comuns que nos capacitam a traduzir nossos pensamen-
tos (conceitos) em palavras, sons ou imagens, e entio
usar isso, operando como uma linguagem, para expressar
significados e comunicar pensamentos para outras pes-
soas”'? (Hall, 1997: 18-19).

Cada uma das trés cineastas fez dessa operacao
um estilo, que por vezes jogou com sutileza e contou
com a astucia do publico espectador, que entrava com
sua bagagem prépria para que os signos pudessem ser
decifrados, enquanto assistia aos filmes.

Em entrevista que acompanha os DVDs da trilo-
gia sobre a chamada “condi¢do feminina”, Ana Carolina
nao se reconhece como feminista, mas afirma que fazer
esses filmes foi uma necessidade em sua vida. Estamos
falando agora de producbes que estiveram no circuito
comercial brasileiro na época de seus lancamentos. Essa
trilogia, iniciada em 1977 com Mar de rosas, alcangou uma
boa bilheteria nos cinemas', gerou polémica na impren-
sa especializada e possivelmente fez muita gente repensar
papéis tradicionais. O filme ficou dois meses em cartaz
no Rio de Janeiro e em Sao Paulo e foi visto por mais de
quatrocentas mil pessoas'* — uma bilheteria importante
para o cinema brasileiro em 1977.

Dentro de um “fusca”, descendo a serra do
mar na estrada que liga Sio Paulo ao Rio de Janeiro,
Sérgio assovia enquanto ela fala. Os olhos do homem
muitas vezes sio mostrados no espelho retrovisor intet-
no, como se fossem vistos pelo olhar da filha. L.ogo o
clima esquenta e Felicidade comeca a colocar para fora
antigas magoas, como seu papel de “santa esposa”. Be-
tinha, personagem que ganha centralidade no decorrer
do filme, assiste a tudo com um misto de indiferenca
e impaciéncia, proprias de uma quebra geracional. Sua
preguica e ironia, presentes na cena inicial, ja dio uma
pista do que estaria por vir. No banheiro de um hotel,
durante uma briga verbal e fisicamente violenta, a mulher
corta o pescoco do marido com uma lamina e pensa té-

12 “Signs are organized into languages and it is the existence of com-
mon languages which enable us to translate our thoughts (concepts)
into words, sounds or images, and then to use these, operating as a
language, to express meanings and communicate thoughts to other
people”. Traducio minha.

13 Os dados que serdo apresentados sobre as bilheterias dos trés
filmes foram fornecidos nos extras dos DVDs que trazem essas rea-
lizages: Mar de rosas (1977), Das tripas coragao (1982) e Sonho de 1 alsa
(1987). Estes numeros nio foram encontrados nas listagens da An-
cine disponiveis em www.ancine.gov.br.

14 De acordo com as informacoes do DVD.




lo matado. Betinha escuta tudo do outro lado da porta
e reforca a dramaticidade: “Vocé matou o meu pai?” A
partir dai, a histéria, que ja acelerava, entra num ritmo
vertiginoso. Hlas fogem.

Na estrada, voltando para Sao Paulo, percebem
que um carro preto as esta seguindo. Sadica e provocado-
ra, Betinha fura o pesco¢o da mae com um alfinete. Fe-
licidade parece nio se importar tanto, pedindo um len¢o
para estancar o sangue. Passam por um carro caido den-
tro de um rio. A mio da noiva morta (a mesma que foi
pedida um dia pelo futuro marido a seu pai) sai para fora
da janela, sepultando de vez a institui¢do do casamento,
que literalmente “foi por agua abaixo”. As cenas sao re-
cheadas com provérbios e frases feitas, que apareceriam
também em Sonho de valsa, o Gltimo filme da trilogia®,
marcando a hipocrisia de um pensamento conservador,
de senso comum e inflexivel da camada média, dentro do
contexto do regime militar brasileiro.

Durante uma parada em um posto de gasolina,
onde Betinha espalha combustivel e ateia fogo as pernas
da mie, Felicidade ¢ socorrida por Orlando Barde, o ca-
panga do marido que as perseguia no carro preto. Rapi-
damente, ele faz com que as duas entrem em seu carro
¢ a partir daf seguem viagem juntos. A conversa, quase
um mondlogo do capanga dentro do carro, explicita seu
modo conservador de ver o mundo e a sociedade. Os
provérbios e as frases feitas continuam a apontar para o
senso comum e a importincia da ‘ordem’ e das normas
sociais.

A prépria Ana Carolina comenta esse aspecto do
filme. “Mar de rosas procura desmontar esse lado ‘sonso’
do Brasil que estd entranhado em todos n6s. Isso fica cla-
ro pelo modo como falam as personagens; elas pensam
clichés, sentem lugares comuns e vomitam provérbios.
Mas viver sistematicamente na mentira ¢ insustentavel”.
E ela complementa: “Simplesmente coloquei para fora o
horror que nossa realidade me inspira. Acredito que seja
um modo bem atual de falar da vida, a vida urbana den-
tro de um Volkswagen, diante de um aparelho de televi-
sdo. [ preciso que as plateias entendam a modernidade
do exorcismo” (Iga, 15.02.1978: 87). Entendemos com
isso que sua critica vai além dos clichés. O “horrot” que
ela menciona esta diretamente relacionado ao contexto
de opressao do regime militar, que ¢ inserido ironica-
mente no filme, mas de maneira radical.

Momentaneamente unidos pela repressio mo-
ral, Felicidade e o capanga, que assume o lugar do pai e
do ‘homem’, tentam controlar o comportamento de Be-
tinha, que levanta as pernas para o alto dentro do carro,

15 Este filme, de 1987, nio ¢é abordado neste artigo por ultrapassar o
recorte proposto, da ditadura militar brasileira.

senta de pernas abertas e fala palavroes — mais uma rup-
tura com o papel social tradicional das mulheres, geral-
mente aprendido desde a infancia, por meio de normas
e brincadeiras, e que deveria estar em seu uso pleno na
adolescéncia. Numa cena em que procuram Betinha na
rua, depois de uma fuga, Barde (o ator Otavio Augusto),
que remete a figura de um torturador, por seus pensa-
mentos e métodos violentos e sem escrupulos, aconselha
a mde: “Essa liberdade ja virou anarquia. Eu, no lugar da
senhora, ‘cacava’ essa menina”. Nesse contexto, “cacat’”
adquire significado duplo, pois remete aos militantes de
esquerda que literalmente eram cagados pelos militares e
ao verbo ‘cassar’, aplicado a perda do mandato e a perse-
guicao politica aos opositores do regime. Em seguida eles
encontram um ruidoso ‘coletivo’ de palhagos, no meio
dos quais Betinha danca e se diverte ao som de uma mu-
sica carnavalesca. Barde se posiciona: “Quando eu penso
na palavra ‘coletivo’, eu ndo posso deixar de pensar na
morte”. Sua fala é significativa, em um momento em que
qualquer reunido de pessoas era motivo de suspeita e de
agoes repressivas, que poderiam levar a morte. A carac-
terizacdo dos palhacos pode ser interpretada como a ma-
neira como os opositores a0 governo se sentiam diante
das estratégias de uma ditadura que promovia o “milagre
econoémico” e colocava o Brasil na fileira dos pafses “em
desenvolvimento”. As consequéncias econémicas e So-
ciais dessa politica explicita de um projeto de desigual-
dade social, levado a cabo pela direita, seriam vividas nas
décadas seguintes, chegando até os nossos dias.

Certamente o exercicio analitico passa, aqui, por
um raciocinio atravessado pela interpretagao do contexto
histérico dentro do filme. Jacques Aumont e Michel Ma-
rie percebem que a andlise tem efetivamente a ver com
a interpretacgao, esta aparecendo como “motor imagina-
tivo e inventivo da analise” (Aumont e Matie, 2012: 13).
Mesmo seu fator de ‘invencdo’ ¢ limitado pela relacio
com o contexto no qual a histéria se desenvolve ou, me-
lhor dizendo, no qual a narrativa filmica toma lugar. Para
estes autores, diversamente do critico, que emite juizo
de apreciacio, “o analista deve produzir conhecimento”,
descrevendo seu objeto de estudo, decompondo seus
clementos, explorando seus aspectos, para oferecer entio
uma interpretacdo (Aumont e Marie, 2012: 14). Assim
busco tratar elementos que surgem em Mar de Rosas, si-
tuando-os no dialogo com o contexto da ditadura militar.

De volta a sequéncia mencionada, Felicidade
“caga” a filha com um saco de estopa nas maos, colocan-
do-a dentro do carro, adotando o método do persegui-
dor. Mas quando param novamente para Barde telefonar,
a mulher descobre uma arma escondida no porta-luvas
do capanga. Mie e filha fogem novamente.



Referéncias a ditadura estdo presentes na suti-
leza de diversas passagens nos filmes desta autora, que
afirma questionar, em seus roteiros, quem detém real-
mente o poder: “o pai, a familia, o patrio, o ditador” (17
sdo, 11.08.1980: 45). A propria figura obscura de Orlando
Barde nos d4 a sensacio de estarmos assistindo a pet-
seguicdo de algum ‘subversivo’ por um membro de um
grupo paramilitar. A paisana, conduzindo veiculos pretos
e cumprindo ordens a qualquer preco, com seus métodos
obtusos, 0 Comando de Caga aos Comunistas (CCC), no
Brasil, assim como a Agrupacion Anti-comunista Argentina
(Triple A) e outras, perseguiam suspeitos de resisténcia
aos ideais da direita nos pafses sul-americanos e foram
responsaveis pela morte de milhares de militantes'®.

Na fuga, Felicidade ¢ atropelada por um 6nibus,
em uma pequena cidade do Vale do Paraiba, 2 margem
da Via Dutra (rodovia que liga o Rio a Sao Paulo), e aca-
ba sendo socorrida por Niobi, moradora daquele lugar,
que leva todos para dentro de casa. O ritmo acelerado da
perseguicao ¢ bruscamente interrompido por uma sequ-
éncia lenta e intimista, que se arrasta entre as falas das
personagens no interior da pequena casa. Niobi discute
com o marido, o dentista Dr. Dirceu. Ele argumenta: “O
que eu penso do casamento é que quem esta dentro nao
pode sair; quem esta fora nao deve entrar. E isso mesmo,
o lar, a Patrial” Mais uma vez, a normatizacdo. Sua fala
remete diretamente ao lema “Brasil: ame-o ou deixe-0”,
propagado pelo regime militar: “quem esta dentro nao
pode sair, quem esta fora niao deve entrar”. Perigo e ten-
sao dio o clima em Mar de rosas.

Um carregamento de terra é despejado pela ja-
nela da frente da casa (o consultério dentario de Dirceu),
num arranjo da filha para soterrar a mae, que ela tranca
nesse lugar. Em outro momento, Betinha coloca uma la-
mina de barbear dentro do sabonete com o qual a mae
vai se lavar no banheiro, mas quem acaba se cortando é
Dirceu, que se extasia de prazer ao ver o préprio sangue.
Podemos tomar a cena como a representa¢io da banali-
zagdo do sangue derramado dentro do contexto histo-
rico em que o filme toma lugar, além do sadismo dos
perpetradores.

Sio varias as tentativas de homicidio, aparente-
mente ignoradas por Felicidade, cuja imagem vai se de-
compondo no decorrer do filme. A morte simbdlica da
mae, com base na psicanalise, ¢ justamente um dos prin-
cipais lemas do feminismo, que buscava naqueles anos
1970 romper bruscamente com os valores estabelecidos
para a familia e “matar” o exemplo da mulher submis-

16 Para uma reflexio mais detida sobre esses grupos, cf. Veiga, 2009.

sa ¢ sacrificada em beneficio do marido e dos filhos'.
No segundo filme da trilogia, Das tripas coragao, a letra de
uma musica cantada no dormitério das jovens internas
também anuncia: “Eu quero mesmo ¢é matar meus pais!”
Podemos dizer que, no Brasil, ¢ em Ana Carolina que
encontramos algumas relagdes com a teoria psicanalitica
apropriada pelas feministas europeias na critica cinema-
tografica dos anos 1970. Além disso, a diretora traz toda
uma alegoria, quase surreal, como parte do didlogo com
o Cinema Novo brasileiro, que ela admite fazer parte de
sua inspiracao.

A ultima cena do filme traz mais uma fuga; dessa
vez mae e filha estdo em um trem, mas a perseguicao de
Barde continua, até que Betinha decide a situacio com
uma frase sugestiva: “Ninguém pode desobedecer as ot-
dens! Ou pode?” O capanga responde: “Desse trem nin-
guém escapa”’. A menina empurra os dois para fora do
vagdo em movimento, resolvendo o problema e come-
morando com um gesto debochado e significativo (foto),
segurando o meio do brago com uma maio, fechando o
punho e apontando o cotovelo para a cimera (Banana
pra vocés!, em linguagem da época).

O filme termina com a mensagem de que alguma
saida era possivel e que as “novas mulheres” nao mais se
resignariam a seguir as regras inventadas para elas; seriam
agentes do seu destino. Betinha ¢ a representante dessa
nova gera¢do de mulheres, que cresce simultaneamente
a emergencia dos ideais feministas e do préprio sujeito
social “mulheres”.

Em Das tripas coracao, a narrativa comeca com
imagens de um colégio, ambientadas com o Hino do Es-
tudante do Brasil:

Estudante do Brasil, tua missao é a
maior missdo: batalhar pela verdade,
impor tua geragao! Marchar, marchar
para a frente! Lutar incessantemente! A
vida iluminar, ideias avancar! E, assim,
tornar bem maior, com todo ardor juve-
nil: a raca, o ouro, o esplendor do nosso
imenso Brasill Estudante do Brasil, or-
gulho da Nacio tu has de ser! O Brasil
almeja, ansioso, que cumpras sempre o

teu dever'®.

Com ele a cineasta ja nos conduz ao interior do
universo escolar dos anos de ditadura, onde a disciplina

17 Esta questio foi levantada por Joana Maria Pedro.
18 DVD Das tripas coragao.




era palavra de ordem e saber louvar a Patria, cantando
seus hinos e hasteando a bandeira, uma obrigacao.

As cenas iniciais sdo dispostas paralelamente,
mostrando a silhueta de um homem até entao sem ros-
to, por causa do contraluz, que chega com autoridade a
um colégio, como também observa Flavia Esteves (2007:
73). Pouco importam suas feicbes naquele primeiro mo-
mento. Ele ¢ um “homem” e representa uma autoridade:
a do interventor que vem para oficializar o fechamento
do colégio. Em contrapartida, uma mulher é apresenta-
da de costas. O salto, a saia e os cabelos mais longos a
situam como mulher. Ela é uma das diretoras, que esta
ali para prestar contas e admitir os erros administrati-
vos. Uma aluna cerca o interventor enquanto ele entra
no prédio e o acompanha até uma sala de reunides. En-
quanto espera a passagem dos cinco minutos que faltam
para o horario marcado, o homem cochila. A partir desta
abertura, os costumes sociais passam a ser criticados por
meio do sonho desse interventor.

No sonho, Guido (o ator Antonio Fagundes) se
vé desejado e seduzido por alunas e diretoras. Em sala
de aula, entrega-se a fantasia enquanto recita trechos do
Elogio da loncura, de Erasmo de Roterda. As maximas, que
marcam o lugar do “homem” como sujeito universal, e
ali como centro da cena, extasiam as alunas, que com-
partilham entre si segredos e desejos adolescentes. Nas
palavras de Ismail Xavier, “Guido se exibe, mostrando o
jogo de espelhos que o isola, mesmo quando o coloca no
centro, o narcisismo que o torna impotente no momen-
to mesmo da afirmacio do seu poder de encantamento”
(Xavier, 1983: 69). No decorrer do filme, sua posigio é
desestabilizada, entrando em franca decadéncia, deslo-
cando do centro o discurso masculino, ainda de acordo
com Xavier, que observa “[...] a auséncia de gozo pleno
a que se condenam todas as personagens, para além da
oposi¢ciao masculino/feminino”, é o elo comum no filme
(1983:70/72).

O filme traz questdes sobre a hétero, a homo
e a bissexualidade, como na cena de duas alunas que se
beijam e se acariciam ou nos olhares lascivos de Renata
(Dina Sfat), uma das diretoras, para as alunas. Nair (Nair
Bello) e Moniza (Miriam Muniz), as ditetoras veteranas,
falam de costumes tradicionais e religiosos, acrescentan-
do a eles lembrancas picantes, desejos contidos. O rotei-
ro de Ana Carolina estica o tempo todo a corda da tensao
entre a tradicao e a subversdo desses valores.

Uma aluna faz xixi no meio da missa'®, onde o
padre recita um sermao sobre a leveza da “condigao fe-

19 Lembramos neste ponto a cena de Betinha, de Mar de rosas, no
comeco do filme. Ana Carolina cita seu préprio filme anterior e ainda
insiste na marcacio da irreveréncia da nova geragio.

minina”, comparando o caminho da mulher ao caminho
de Cristo, s6 que sem a cruz®. A infratora é reprimida
ao som da musica Pra frente Brasil, quase um hino da di-
tadura, cantada pelas colegas. Para a diretora mais velha,
o servigo militar deveria ser obrigatorio também para as
mulheres, ¢ ela completa dizendo que aquele episédio
demonstrava “um perigosissimo espirito de rebelido” e
que a aluna era um “elemento perigosissimo” (entenda-
se “subversivo”). A aluna, que recebe a faixa de “Miss
Mijona”, ao ser castigada com a reclusdo, aproveita para
trocar beijos e caricias com uma colega de castigo. Elas
sao olhadas por um Jesus Cristo vivo, com o rosto de
Guido, atachado a um crucifixo em tamanho natural.
Longe de ser repressor, seu olhar parece voyeuristico.

Ismail Xavier argumenta que vem da esfera das
meninas os momentos “de plenitude e festa, na brecha da
repressao”, mas o principio de prazer nao vence a bata-
lha, pois “|...] a onipresenca das relagdes de dominacao,
poder e caréncia expoe uma fratura por onde se insinua
a atmosfera pesada da ordem adulta”, onde aparece um
jogo mais sutil de poder, envolvendo sexo e economia,
desejo e castracdo (Xavier, 1983: 72).

No filme, a insercdo diegética dos hinos
brasileiros também leva a reafirmacio deste lugar, que
¢ subvertido com os toques de ironia da cineasta. O
interventor assovia o Hino Nacional enquanto vai ao
banheiro, a0 mesmo tempo banalizando-o e mostrando a
frequéncia de sua execugio, como aquele tipo de musica
que ndo sai da cabeca, por isso ¢ assoviada nas acoes
mais corriqueiras. Mais adiante, um ensaio musical faz
parte dos preparativos para a festa de encerramento
das atividades do colégio. Partes de hinos sio cantadas,
com o acompanhamento de um piano; primeiro o da
Bandeira: “Salve lindo penddo da esperanga...”, depois
o da Independéncia: “Ja podeis da Patria, filhos, ver
contente a mae gentil. Ja raiou a liberdade no horizonte
do Brasil...”. A pianista interrompe drasticamente: “Isso
eu ndo toco!” A cena ganha dramaticidade. “Por que?” —
pergunta a diretora, inquisidora e desconfiada. Siléncio
e tensdo... “Porque eu ndo trouxe a partitura”. “Ah..” O
clima repressivo fica agudamente explicito e em seguida
¢ aliviado. A ameaca é constante.

O filme de Ana Carolina foi realizado dentro de
um contexto ditatorial de imposi¢do da imagem de uma
nagio gloriosa e patridtica, que usa os hinos como forma
de normatizagao (por que nao dizer militarizagdo da po-
pulacdo) e legitimagao publica do governo militar. Além
deles, as disciplinas do curriculo escolar apontavam nes-

20 A cruz seria elemento do ultimo filme da trilogia, Sonbo de VValsa,
onde ¢ carregada por uma mulher.



se sentido, como Educagiao Moral e Civica (EMC?'), Es-
tudos dos Problemas Brasileiros (EPB) e Organizacao
Social e Politica Brasileira (OSPB), que fizeram parte da
estratégia também pedagdgica da permanéncia de vinte e
um anos do poder ditatorial. Ana Carolina mostra mais
uma vez que, apesar de tamanha pressao moralizadora,
as imposi¢oes transmitidas pelas instituicdes podiam ser
subvertidas — em sonho, é claro — diante da censura,
chegando ao publico espectador, que com ela partilhava
os mesmos codigos e 0 mesmo contexto.

A linha narrativa que a cineasta traga, passando
pelas diretoras veteranas, as diretoras jovens, as alunas e
as faxineiras do colégio, demarca variacdes geracionais
nas representacdes da sexualidade feminina. As mais
velhas ja estavam submetidas ao freio moral social, mas
admitem que também tiveram suas aventuras e que o
excesso de moral muitas vezes atrapalhava; as diretoras
mais jovens vivem um tridngulo com o interventor e ad-
mitem o desejo pelo mesmo sexo, apesar de tudo aconte-
cer as escondidas; as jovens querem a transformagao dos
padrbes e valores, a libertacao da igreja e da hipocrisia
social.

Este filme, que também explorava as aventuras e
os delirios sexuais de mulheres, foi lancado dois anos de-
pois da liberacao de Os homens que eu tive, de Tereza Traut-
man. Mesmo tendo ficado dez meses retido pela censura,
que queria estabelecer um corte de vinte minutos da rea-
lizagao, Das tripas coragio pode ser exibido no mesmo ano
e na integra (Silva, 2010: 224). Parece-nos que naquela
primeira metade dos anos 1980 as reivindicagdes ao
corpo e ao desejo das mulheres ja nao indignava tanto o
regime militar”. O movimento feminista brasileiro nesse
momento continuava engajado na luta contra a violéncia,
pela contracepgio livre e pelo aborto, iniciada da década
anteriof.

21 A disciplina Educagio Moral e Civica foi implantada pelo decreto-
lei 869, de 12 de dezembro de 1969. “A EMC atuava, inclusive, na
mente das criangas, inculcando valores tais como obediéncia, passivi-
dade, ordem, ¢, ‘liberdade com responsabilidade’ e patriotismo. Estes
valores faziam parte dos contetidos presentes nos livros didaticos de
EMC, o que leva a considerar a disciplina como parte de uma estraté-
gia psicossocial elaborada pelo governo militar [...], com o objetivo de
interferir na dindmica social” (Nunes e Rezende, sd: 2).

22 Lembro ainda que na virada de 1979 para a década de 1980 o ja
citado seriado televisivo da Rede Globo Malu Mulher fazia sucesso na
pequena tela, mostrando a vida cotidiana e os dramas de uma mulher
separada do marido, discutindo temas como emancipagio, trabalho,
separaco, sexualidade, violéncia e aborto. Logo depois, a sex6loga
Marta Suplicy passou a mobilizar as manhas das donas de casa, num
quadro do programa TV Mulber, da mesma emissora, discutindo
questdes como prazer feminino, masturbacio e orgasmo. Na década
seguinte esse tipo de programa desapareceu da TV aberta, mas nao
sua necessidade.

Os trabalhos das trés cineastas encontram pou-
cas linhas de contato, mas foram produzidos durante a
ditadura civil-militar no Brasil e trabalhavam questoes
caras a0 feminismo, o que a gera¢ao atual chamaria ques-
toes de género. SAo as biografias de cada cineasta que as
une, se pensarmos em termos de profissao, contexto e
gera¢do. Viveram uma dupla opressio e a ela responde-
ram com representagoes filmicas.

Sabemos que o cruzamento cinema e ditadura
brasileira é bastante povoado, porém, a localiza¢ao de
Tereza, Helena e Ana Carolina as coloca também no
campo das reivindicagdes feministas, tio presentes na-
quele momento, dando singularidade a seus trabalhos,
atravessados pelas influéncias aqui abordadas.
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