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Caminhos 
cruzados: de Crisis 
(1973-1976) a 
Versus (1975-1979) 
- a América Latina 
em questão

Xenya BUCCHIONI1

Resumo : Tomando como ponto de partida o jornal 
alternativo Versus (1975-1979), editado em São Paulo, 
este artigo explora a relação travada entre a publicação 
brasileira e a revista Crisis (1973-1976), editada em Bue-
nos Aires. Dois são os eixos sobre os quais se preten-
de avançar: o entendimento dos laços existentes entre 
a publicação brasileira e o território cultural em que 
se converteu a América Latina em princípios dos anos 
1970; e as “falas” intrínsecas do projeto político-cultural 
levado a cabo por ambas publicações. O artigo ainda 
discute como este projeto esteve vinculado a uma práxis 
jornalística cujo processo de escrita constituiu-se numa 
forma de engajamento na qual a confecção textual pa-
rece querer comportar uma ação de comprometimento 
entre o jornalista e o texto.

Palavras-chave: Ditadura Militar; História da Comuni-
cação; Imprensa Alternativa; América Latina

Rotas cruzadas: de Crisis (1973-1976) 
hasta Versus (1975-1979) – América La-
tina em analisis

Resumen: Tomando como punto de partida el perió-
dico alternativo Versus (1975-1979), publicado en São 
Paulo, este artículo explora la relación creada entre la 
publicación brasileña y la revista Crisis (1973-1976 )pu-
blicada en Buenos Aires. Dos son los ejes sobre los que 
se propone avanzar: la comprensión de la relación entre 
la publicación brasileña y el territorio cultural que se 
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buco) com a pesquisa “América Latina em questão: Versus na trilha 
de Crisis, aproximações, presença e (re)leitura” apoiada pela Facepe 
(Fundação de Amparo à Ciência e Tecnologia do Estado de Per-
nambuco); Mestre em Comunicação (Unesp/Bauru), Graduada em 
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convirtió en América Latina a principios de la década 
de 1970; y el proyecto político cultural intrínseco al 
“discurso” llevado a cabo por ambas publicaciones. El 
artículo también explica cómo este proyecto estaba vin-
culado a una praxis periodística cuyo proceso de escri-
tura constituyó una forma de participación en la que la 
confección de los textos parece implicar un compromi-
so de acción entre el periodista y el texto.

Palabras-clave: Dictadura Militar; Historia de la Co-
municación; Prensa Alternativa; América Latina

Durante a década de 1970, a América Latina 
foi marcada por um período de intensas mudanças e 
contradições. Enquanto os ventos do socialismo se espa-
lhavam com vigor pelo continente – propagados pelos 
ideários da Revolução Cubana, pelo espírito jovem do 
maio de 68 francês e pelas lutas de libertação da África 
–, uma realidade atormentada por regimes ditatoriais se 
cristalizava.

Nesta via de mão dupla, o Brasil viu surgir uma 
série de novas publicações para dar voz aos mais varia-
dos projetos políticos e culturais. Solo fértil para pesqui-
sas de âmbito acadêmico, esses veículos de comunicação 
constituíram a chamada imprensa alternativa2, conhe-
cida por sua atuação no combate ao regime ditatorial 
instalado no País entre 1964 e 1985. Composta por um 
conjunto heterogêneo de jornais e revistas, esta impren-
sa abrangeu um período extenso, assuntos diferentes, 
origens e objetivos distintos, sendo o seu denominador 
comum se contrapor a interesses e/ou tendências domi-
nantes, como observa (HORTA, 2009). 

Marginal, independente, underground e arte-
sanal são, ainda, outras denominações3 utilizadas para 
expressar os variados momentos da experiência cultural 
brasileira, nas quais se inserem este tipo de publicações, 
a partir da virada dos anos 1960, estendendo-se aos anos 
1970.

Atentar para tal variedade nos permite perceber, 
portanto, que o conceito de imprensa alternativa, comu-

2 Vale ressaltar que a denominação imprensa alternativa não se res-
tringe às publicações surgidas no período da ditadura civil-militar, 
estendendo-se, portanto, a outros momentos da vida social e política 
do País e, também, do exterior. Afinal, o espírito de oposição e dis-
senso nunca deixou de existir – basta uma rápida pesquisa na inter-
net para se detectar o novo palco de atuação da imprensa alternativa 
nos dias de hoje.
3 Ver: KUCINSKI, Bernardo. Jornalistas e Revolucionários nos 
tempos da imprensa alternativa. 2. ed. São Paulo: EDUSP, 2003; 
MOREIRA, Sônia. Vinte anos de imprensa alternativa. Rioarte, O 
poder da imprensa alternativa pós-64, Histórico e Desdobramentos, 
1985; CHINEM, Rivaldo. Imprensa alternativa: jornalismo de opo-
sição e inovação. São Paulo, Ática, 1995.
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mente utilizado para definir certa prática jornalística le-
vada a cabo durante o regime militar, abrigou diferentes 
propostas de jornalismo, o que faz destas publicações 
um locus privilegiado para compreender os traços da re-
alidade e da criação estética que atravessaram o período 
e foram comportados pelas mesmas.

Longe de serem vistas apenas como um teste-
munho de seu tempo, tais publicações são passíveis de 
serem analisadas sob o prisma de sua vivacidade – isto 
é, enquanto atores e críticos de seu tempo, o que nos re-
mete a pensá-las em suas continuidades e rupturas com 
o momento no qual se inseriram (BARBOSA, 2009). 

Para explorarmos este universo, tomamos com 
ponto de partida o jornal Versus, lançado em outubro 
de 1975. Sua escolha não se dá ao acaso: a publicação in-
sere-se no período em que o padrão alternativo atinge o 
seu apogeu, entre 1975 e 1977. “Somente em 1975 foram 
criados cinco novos jornais alternativos de peso. Outros 
sete foram lançados em 1976, e mais nove nos três anos 
seguintes” (KUCINSKY, 2003, p. 21)4. Ainda de acordo 
com a classificação do autor, entre 1975 e 1976, circu-
laram oito grandes alternativos de caráter nacional: O 
Pasquim (RJ), Crítica (RJ), Ex (SP), Opinião (SP), Movi-
mento (SP), Brasil Mulher (Londrina, SP), Versus (SP) e 
Coojornal (POA).

Versus possui, ainda, algumas particularidades 
que o convertem, por um lado, em uma experiência 
adiante do paradigma do jornalismo alternativo prati-
cado, pois sua razão de ser não ficaria circunscrita aos 
limites históricos da ditadura civil-militar brasileira, e 
por outro, em uma publicação marcada pelo caráter hí-
brido de seus colaboradores e conteúdos. 

 O projeto desde o qual se concebe a publicação 
quer criar uma imagem de unidade continental latino-
-americana, assim como conceder à escrita uma reflexão 
acerca de seu papel enquanto instrumento de transfor-
mação da sociedade. Fala-se do Brasil pela margem, ao 
lançar luz sobre a existência de países vizinhos com re-
alidades próximas as vividas pelo País naquele período 
– uma estratégia que também serviu para manter a segu-

4 Precisar com exatidão quais foram estes periódicos é uma tarefa 
que permanece em aberto tendo em vista que não há uma indicação 
clara neste sentido. Na tabela disponível no anexo da obra (p. 257), 
na qual as publicações estão categorizadas, entre os anos de 1964 
e 1980, por “título, cidade, formato, frequência e editor”, verifica-
se uma quantidade de publicações superior à indicada na citação, 
o que deixa dúvidas sobre qual o critério adotado para embasar a 
afirmativa. A opção por manter a referência, no entanto, se justifica 
pela possibilidade de novas portas de entrada a este capítulo da his-
tória da imprensa, sobretudo se levarmos em conta que a obra em 
questão ainda consiste num dos poucos trabalhos de síntese sobre 
este período.     

rança da equipe, além da sobrevida da publicação, já que 
a poupou da canetada vermelha da censura, ainda, ativa 
em 19755. Prova disto é que Versus se inspira na revista 
Crisis6, lançada pelo jornalista uruguaio Eduardo Gale-
ano, dois anos antes, na Argentina (em maio de 1973), 
com quem estabelece um diálogo no qual se verificam 
aproximações, presença e (re)leitura7. 

Explicar a semelhança entre ambas publicações 
ultrapassa a escolha sugestiva de seus nomes para se en-
trelaçar numa proposta singular: a construção de um 
projeto político-cultural para a América Latina. Um de-
safio que encontrou na imprensa alternativa brasileira 
uma possibilidade de existência. Aliás, uma possibilida-
de de refletir sobre o próprio jornalismo. Ou melhor, 
sobre a linguagem - ou, ainda, sobre como a linguagem 
constrói a realidade. E, portanto, sobre o caráter polí-
tico da atividade jornalística (MORETZSOHN, 2001). 

Entender a criação de Versus, bem como as 
contribuições e os dissensos que marcam suas páginas, 
implica enxergar além da visão que de pronto identifi-
ca a imprensa alternativa como resistência à ditadura 
civil-militar brasileira8. Isso porque o regime militar se 
constitui numa espécie de pano de fundo para a ponte 
possível com os outros países da América Latina e para 
a legitimação das rupturas ao longo da trajetória da pu-
blicação. 

Assim, dos 33 números publicados, 24 são 
dirigidos pelo jornalista gaúcho Marcos Faerman – a 
quem o interesse pelo continente se dera num trabalho 
anterior realizado para o Caderno de Cultura do perió-
dico Zero Hora (RS). Outras foram também as assina-
turas ligadas a este projeto9 que, a partir da edição de 
número 12, datada de julho de 1977, incorpora junto ao 
título a expressão “Afro-América-Latina Versus”, dando 
início à primeira diferenciação da proposta originada 
por Crisis. Uma transformação que atingiria seu ápice 
5 Ver: Omar L. de Barros Filho. Versus: Páginas da utopia. Rio de 
Janeiro: Beco do Azougue, 2007.
6 Apesar de ambas publicações serem em formato tablóide, Versus se 
autodenominava jornal e Crisis revista.
7 É válido salientar que o componente político da época se apresenta 
em constante tensionamento com esta aposta continental, sobre a 
qual exerce uma influência manifesta, modelando as páginas da 
publicação desde a sua aparição até o seu fechamento.
8 Entendemos que a pronta categorização não responde a pergunta 
sobre quais tipos de resistência foram levadas a cabo pela imprensa 
alternativa – ou em outras palavras, ela condensa numa única desi-
gnação os diferentes projetos de jornalismo praticados no período. 
9 Os jornalistas Wagner Carelli (criador da Bravo!), Claudio Bojun-
ga, Jacob Klintowitz, Mouzar Benedito e Vitor Vieira, os cartunistas 
Angeli, Chico Caruso, Paulo Caruso, Jota, Alcy e Luiz Gê, além de 
Toninho Mendes (criador da Circo Editorial), Boris Schnaiderman, 
Enio Squeff, Modesto Carone, são alguns dos nomes implicados no 
projeto.
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com a saída de Faerman, além de outros colaboradores, 
em 1978, com a consequente manutenção da direção 
do jornal por integrantes da Convergência Socialista – 
atestado dos caminhos cruzados entre jornalistas e mi-
litantes.

Apesar da progressiva politização da publi-
cação, é no protagonismo da vivência cultural latino-
americana que encontramos as chaves de seu funciona-
mento (ARAÚJO, 2002). Escritores de nacionalidades 
e gêneros diferentes como Julio Cortázar, Tomás Eloy 
Martinez, Carlos Fuentes, José Martí, Rodolfo Wal-
sh, Gabriel García Marquez, Eduardo Galeano, Cesar 
Vallejo, Pablo Neruda, Érico Veríssimo, João Antonio, 
críticos literários como Ariel Dorfman, são alguns dos 
nomes que compõem a diversidade de suas páginas.

Essa ausência de limites geográficos fez da Amé-
rica Latina o referente de destino de Versus, o que con-
tribuiu para sua distinção dos demais alternativos e para 
uma experimentação a partir de seu próprio “objeto” 
temático que termina por afetar o processo de escrita 
– àquela altura marcado pelo estilo de texto curto e ob-
jetivo da grande imprensa, que começava a se consoli-
dar, se intensificaria nas redações na década de 1980 e 
levaria à redefinição do “bom jornalista” como aquele 
que consegue, em tempo hábil, dar conta das exigências 
de produção da notícia (MARCONDES FILHO, 2002). 
Versus foi um contraponto a esta tendência.

O Brasil e seu regime ditatorial cederam lugar 
– numa dura circunstância de censuras e arbitrariedades 
– à visão continentalista, num cenário de intenso êxodo 
de intelectuais e de refugiados políticos. A presença la-
tino-americana no exílio fermentava, portanto, o caldo 
cultural no qual Versus fincou os pés, até onde lhe foi 
possível, para seguir com um “programa” voltado à ‘cul-
tura como forma de ação política’10. 

Concebida a partir de um esforço em transpor 
fronteiras compartindo um sentimento de pertencimen-
to, a publicação é fruto de uma época em que a reivin-
dicação política não escapava à criação literária, nem ao 
ideal revolucionário e à estética (SARRÍA BUIL, 2005). 
É ainda fruto do empenho de um grupo de jornalistas 
que se debateu sobre a confecção textual como elemento 
constitutivo da identidade do jornalista em oposição à 
escalada do disciplinamento técnico calcado numa no-
ção de objetividade propagada como orientadora e legi-
timadora do exercício profissional até os dias de hoje.

Com os olhos voltados para Versus – e sem per-
der de vista a aproximação, a presença e a (re)leitura 
travada com Crisis – dois são os eixos sob os quais este 

10 Um novo Versus?, [Editorial]. Versus, n. 18, fev., 1978.

artigo quer avançar: os laços existentes entre a publica-
ção brasileira e o território cultural em que se conver-
teu a América Latina em princípios dos anos 1970; e as 
“falas” intrínsecas do projeto político-cultural levado a 
cabo por ambas. 

Versus e Crisis: aproximações, presença e (re)
leitura 

Datada de maio de 1973, a primeira edição de 
Crisis circulou com os argentinos ainda sob o comando 
do general Juan Perón (1973-1974), sendo extinta ao fi-
nal do governo de sua viúva Isabelita Perón (1974-1976) 
– momento em que um golpe de Estado militar instau-
rou a ditadura por sete anos na Argentina. 

Com periodicidade mensal e picos de tiragem 
de até 45 mil exemplares, Crisis atingiu 40 edições, nos 
quais reuniu e divulgou parte significativa do pensa-
mento nacionalista e anti-imperialista. Sutilmente, tam-
bém sublinhou a necessária unidade continental em 
resposta aos avanços dos Estados Unidos, o que era tido 
como um dos principais entraves ao desenvolvimento 
do chamado Terceiro Mundo (BARROS FILHO, 2008). 

Nas páginas da revista, vozes habitualmente 
anônimas como as dos imigrantes, dos operários ou dos 
mineiros, conviveram com igual importância com os 
testemunhos de intelectuais e personalidades, além de 
artigos assinados. Ao mesmo tempo, o cinema, o circo, 
as telenovelas e o futebol, também, tiveram espaço ga-
rantido.

Apoiada pelo capital do empresário, Federico 
Vogelius, na redação circularam, primeiro com a direção 
editorial do romancista Ernesto Sábato e, pouco depois, 
sob a coordenação do jornalista uruguaio, Eduardo Ga-
leano, nomes como Haroldo Conti (desaparecido desde 
1976), Rogelio Garcia Lupo, Aníbal Ford, Jorge B. Rivie-
ra, o poeta Juen Guelman, e outros tantos colaboradores 
(SONDERÉGUER, 1996).

Um estuário com origem nos anos 1960, Cri-
sis não passou despercebida e estendeu sua influência 
em solo brasileiro (BARROS FILHO, 2008). No Brasil, 
foi nos primeiros dias de outubro de 1975, que Versus 
chegou às mãos de seus leitores e estabeleceu com eles 
uma relação um pouco mais duradoura: a publicação 
existiu por quatro anos, sendo o seu último exemplar 
datado de 1979. O jornalista gaúcho Marcos Faerman, 
leitor assíduo de Crisis, foi o fundador de Versus e seu 
editor-chefe entre 1975 e 1978. 

Na equipe de redação, profissionais como Caco 
Barcellos, Wagner Carelli, Mouzar Benedito, Licínio 
Azevedo, Reinaldo Chinem, Luiz Egypto e Omar L. de 
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Barros Filho articulavam-se aos cartunistas Luis Gê, An-
geli e aos irmãos Chico e Paulo Caruso sob o olhar de 
Toninho Mendes, responsável pelo projeto gráfico ini-
cial da publicação, e do editor Marcos Faerman. Entre 
os colaboradores internacionais, uma figura conhecida: 
Eduardo Galeano, que após o fechamento de Crisis, em 
1976, exilou-se na Europa, e desde a Espanha enviava 
sua colaboração – a “Carta de Barcelona”. 

De formato tablóide, periodicidade mensal e 
com um número de impressão que alcançou a marca de 
40 mil exemplares, Versus soma 34 edições, onde estão 
reunidos, nos marcos do governo Geisel (1974-1979), 
parte significativa de “um imaginário original, que era 
de esquerda sem ser doutrinário, cultural sem ser estrita-
mente literato, e jornalístico sem ser contingente” (KU-
CINSKY, 2003, p. 250). Além disso, neste conjunto se 
encontra um material substancioso para entender até 
onde foi possível ter Crisis como Norte na bússola.

Parece, portanto, não ser exagero dizer que Ver-
sus e Crisis são “publicações irmãs”. Explicamos: em 
1976, após o fechamento da “irmã mais velha”, Eduardo 
Galeano, à época diretor de Crisis, enviou a Marcos Faer-
man a coleção completa da publicação, “com perto de 
quarenta edições, que somavam 150 textos fundamen-
tais de autores latino-americanos” (MOREIRA, 1985). A 
reutilização destes textos foi prática comum em Versus. 

Outras referências e influências da publicação 
argentina permeiam o conjunto de edições da publica-
ção brasileira, que já em seu primeiro número traz uma 
carta de Galeano endereçada a Faerman com felicitações 
pelo lançamento de Versus:

Figura 1: Versus, edição 1, outubro de 1975, p. 4111

Ao observamos o projeto gráfico, notamos se-
melhanças desde a tipografia e os grafismos utilizados 
nas edições até a organização do sumário.

Figura 2:  Crisis, edição 1, maio de 1973; Versus, edição 1, outubro 
de 1975

11 Buenos Aires, setiembre del 75, Marcos, hermanito: Así que están 
por hacer de nuevo? Eso tiempo es Bueno. No les deseo paz, ni 
vida larga. En estás cosas le gana o le pierde, y eso no importa. Les 
deseo dias inteiros, y la felicidad de hacer. Abrajo, Eduardo Galeano 
(GALEANO, E. A nossa primeira carta. Versus, São Paulo, out. de 
1975, p. 41)
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Figura 3: Sumário, edição 5, Versus, 1976; Sumário, edição 12, 
Crisis, 1974

A relação mantida com Crisis também se tor-
nou explícita em alguns editoriais, como é o caso da-
quele publicado na quinta edição de Versus, em agosto 
de 1976. Nele se encontra uma espécie de despedida-ho-
menagem à publicação argentina cujas linhas iniciais di-
zem o seguinte: “A morte de uma revista que amamos é 
como a morte de um amigo ou de um amor” (Editorial, 
Versus 5, 1976, p. 2).

Figura 4: Editorial, Versus 5, 1976, p.2

Percebe-se, de modo sintético, que o projeto 
de Crisis percorre intensivamente as páginas de Versus. 
Vejamos, agora, nos marcos da interface entre estas pu-
blicações, de que modo a proposta de um projeto polí-

tico-cultural para a América Latina se articulava a um 
modelo de jornalismo que transpassa o simples narrar 
e faz da ideia de comprometimento um designativo de 
ação textual, a moldar não apenas o universo singular 
descrito e retratado, mas sobretudo a própria confecção 
textual (CORAÇÃO, 2012). 

A cultura como forma de ação 
Sem manifesto inaugural ou declaração de 

princípios, a primeira edição de Versus pode ser lida 
como metáfora a um clima em que a morte parecia que-
rer sufocar a vida. O tema perpassa as 52 páginas do 
exemplar de estreia, que saiu das gráficas, justamente, 
no momento em que o jornalista Vladimir Herzog fora 
assassinado nas dependências do DOI-CODI, em São 
Paulo – fato que ganhou projeção nacional e se traduziu 
em uma nova onda de protestos contra o regime militar. 
Acontecimento que, ainda, colocou à prova a prometi-
da abertura anunciada pelo governo do general Ernesto 
Geisel (1974-1979).

Versus constitui-se, então, como um espaço 
emergente e condensador deste cenário – desde que 
pensemos no conjunto de disposições que permitiram 
a sua produção e a sua leitura. Assumimos, portanto, o 
entendimento de que jornais e revistas são um ato co-
letivo que se diferencia da produção individual de seus 
membros uma vez que dar sentido ao mundo é parte 
constitutiva da atividade jornalística.

Entendemos ainda revistas e jornais como por-
tadores de uma memória, o que os tornam “lugares de 
memória” uma vez que delimitam aquilo que deve ser 
lembrado e esquecido (NORA, 1993). Na seleção cons-
tante dos temas a serem apresentados ao leitor residem, 
assim, estratégias de legitimação dentro do espaço social 
que se buscou ocupar.

Desde o sumário de Versus, construído à se-
melhança de Crisis, temos uma espécie de mosaico no 
qual se desenha o “espírito de uma época” (SONDERÉ-
GUER, 1999). Não se trata de delimitar um espaço ho-
mogêneo, pois sua unidade estética, cultural e política 
não adquire a forma de uma doutrina, se expressa em 
adesões, rechaços e controvérsias – elementos, aliás, que 
ora aproximam a publicação brasileira da argentina ora 
as distanciam.

Somam-se a esse movimento de ideias expres-
sado no sumário, as permanências, as rupturas e os (re)
arranjos que remontam o expediente destas publicações 
– ou seja, a formação da equipe de redação e também de 
sua rede de colaboradores. Um painel no qual é possível 
visualizar o movimento das ideias no tempo, não ape-
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nas o estado cultural do período, mas sobretudo em que 
medida suas páginas contribuíram para conformá-lo. 

Datada de maio de 1973, a primeira edição de 
Crisis é composta por uma série de inéditos literários 
– de Ernesto Sábato, Henry Miller, Neruda, João Gui-
marães Rosa, Carlos Drummond de Andrade, Lenin, 
Manuel Rojas – que revelam o “arejar de ideias” provo-
cado pelo regresso de Perón12 à Argentina e sua vitória 
nas eleições presidenciais, ocorrida no mesmo ano do 
lançamento da revista.   

Cada nueva apertura democrática sig-

nificó la aparición, redefinición, o 

clausura de múltiples publicaciones 

periódicas que pretendieron interpretar 

el momento, generar nuevos proyectos 

culturales o estabelecer modalidades 

novedosas de intervención em el campo 

político y cultural (SONDERÉGUER. 

1999, p. 7).

Em Versus, a incerteza ante o terror e o horror 
herdado da era Medici (1969-1974) compõe o cenário 
do exemplar de estreia. Em sua capa, lê-se: “Eu fui con-
denado à morte (Confissões de um repórter argentino)”; 
“Eu me condenei à morte (Diário de um escritor peru-
ano)”; “Nós vivemos na morte (A vida em um hospício 
mineiro)”. Ao mesmo tempo, a edição traz ainda uma 
extensa entrevista com Michel Focault, versos em ho-
menagem ao poeta paraibano, negro e analfabeto, Zé 
Limeira, uma tradução do ensaio “Política e crime”, do 
poeta e ensaísta alemão Hans Magnus Enzensberger, um 
artigo de Eduardo Galeano, o relato de um jornalista 
brasileiro sobre a vida no país Basco, a música com ins-
piração latino-americana do grupo Tarancón, uma crô-
nica de João Antônio e um artigo de Eduardo Galeano. 

Há também notas – artigos e comentários bre-
ves sobre música, literatura, arte e cinema – uma inter-
rogação sobre uma das (muitas) problemáticas que atra-
vessaram essa época, “Música popular ou música contra 
o povo?”, e uma reflexão sobre o colonialismo a partir 
de Angola.

Neste primeiro número estão esboçadas algu-
mas das linhas constitutivas do que será, com alguns 
ajustes e novas reflexões, a proposta do projeto cultural 
e político de Versus – a articulação de um pensamento 
nacional e latino-americano, a cultura popular, a litera-

12 Juan Domingo Perón governou a Argentina por dois mandatos 
no período de 1946-1955, sendo o segundo interrompido por um 
golpe militar. Depois de retornar do exílio na Espanha, em 1973, é 
eleito presidente novamente. 

tura, a história. 
Em um contexto marcado pelo convívio com a 

censura, os grafismos assumiam um papel importante: 
ocupavam, por vezes, o lugar tradicionalmente destina-
do as imagens e se convertiam numa forma de testemu-
nho. Na profusão de ilustrações de corpos e caveiras pa-
rece querer se construir a ideia de que é “o real” aquilo 
que a publicação oferece aos leitores.

Figura 5: Montagem a partir de imagens de Versus, edição 1, 1975

Assim, embora partam de uma mesma proposta, 
os primeiros exemplares de Versus e Crisis oferecem ao 
leitor realidades díspares que se encontram num ponto 
comum: a América Latina – seja pela autoria de alguns 
dos principais conteúdos destacados em suas capas ou 
pela presença nos demais textos que compõe as edições. 
Por isso, vale destacarmos, a partir desta observação, 
alguns acontecimentos essenciais à localização espaço-
-temporal de Versus que contribuem para visualizarmos 
os laços entre esta publicação e o território cultural la-
tino-americano, o que inevitavelmente contribui para a 
aproximação da edição brasileira de Crisis. 

Ao largo da década de 1960 e estendendo-se aos 
70, o continente vira nascer diferentes movimento re-
volucionários e modificações importantes em seu cam-
po cultural. Nesse enquadre, encontram-se fenômenos 
como, por exemplo, o chamado boom literário latino-a-
mericano, que marcou a década de 1970 e colocou sob 
os holofotes internacionais a literatura de países até en-
tão periféricos. Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, 
Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Juan Carlos Onetti, 
Alejo Carpentier, Miguel Ángel Asturias, José Donoso, 
Juan Rulfo e Ernesto Sábato13 são alguns nomes de uma 
vasta lista de escritores que, naqueles anos, assumiram a 
condição de latino-americanos. Sabemos, contudo, que 
alguns dos autores mencionados já haviam publicado 
seus romances na Europa, sendo o boom literário res-
ponsável por ampliar a difusão das obras a um círculo 
maior de leitores interessados em descobrir um pouco 
mais sobre o continente no qual se dera a Revolução 
Cubana. 

Outro ponto que ainda carece de um olhar 
mais apurado, diz respeito à participação dos exilados 
na imprensa alternativa – seja como colaboradores di-
13 Ernesto Sábato assina a matéria “Conversas sobre o medo”, na 
edição de lançamento de Versus. A ele é atribuída não só a sugestão 
do nome Crisis, mas também a ideia original da revista, segundo 
entrevista cedida a María Sonderéguer, Crisis: la certeza de los 70’ 
(Buenos Aires, 1996).
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retos ou como fonte para entrevistas. Afinal de contas, 
a descoberta da América Latina também perpassou a 
experiência do exílio, sobretudo no caso dos brasileiros, 
como aponta (ROLLEMBERG, 1999) ao destacar que 
a atmosfera do continente e a proximidade geográfica 
com o Brasil o tornava não apenas ponto de chegada, 
mas também um projeto político das gerações de 1964 
e 1968 – àquelas que partiram, respectivamente, no iní-
cio do golpe e, logo após, o decreto do AI-5, em 13 de 
dezembro de 1968. 

Se o Uruguai foi o principal polo de atração 
da primeira geração, a partir de setembro de 1970, com 
a vitória eleitoral da Unidade Popular, o Chile de Sal-
vador Allende torna-se a rota principal de quem partia 
do Brasil:

A chegada ao Chile provocou ainda 

uma descoberta da América Latina. 

Mostrou aos brasileiros o desconhe-

cimento da história e das sociedades 

latino-americanas; o isolamento em 

relação ao continente. A referência até 

então se limitava a Cuba (ROLLEM-

BERG, 1999, p. 102).

A presença do exílio não esteve alheia às pá-
ginas de Versus. Eduardo Galeano, por exemplo, havia 
deixado o Uruguai quando a publicação argentina foi 
lançada e, após o seu fechamento, em 1976, passou a 
colaborar com a publicação brasileira desde a Espanha. 
A coluna “Coração Americano”, com estreia na edição 
de número 9, em 1977, era preenchida, por vezes, com 
relatos sobre o desterro. Além disso, há um elo funda-
mental, que estreita a relação entre Versus e Crisis, esta-
belecido na figura do jornalista brasileiro Eric Nepo-
muceno – um ativo colaborador de ambas publicações 
cujos textos são marcados por histórias verídicas nas 
quais os personagens raramente estão no próprio país 
ou em suas casas. 

Figura 6: Coração Americano, Versus, Edição 11, 1977, p.21

Em função do exílio, as discussões e ações dos 
movimentos negros (assim como dos feministas e lgbts) 
também circularam intensivamente pelo Atlântico, sen-
do a formulação da sessão “África-América-Latina Ver-
sus” na edição de número 12, em 1977, um exemplo 
deste cruzamento de rotas e caminhos. À frente desta 
iniciativa, os jornalistas Hamilton Cardoso e Neusa 
Maria Pereira (ambos lideranças do Movimento Negro 
Unificado) centralizaram o debate teórico sobre o racis-
mo no Brasil nas páginas de Versus, assinalando uma 
revisão do projeto inicial da publicação que, a partir daí, 
se distancia pouco a pouco de Crisis e politiza progres-
sivamente sua linguagem, embora ainda conservando o 
caráter ativo da mesma.

Figura 7: Versus, edição 14, 1977, p. 25
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Juntos, esses “ingredientes” tornaram possível 
a experiência de Versus bem como suas interfaces com 
Crisis. Um processo dialético: ao mesmo tempo em 
que ajudaram a “produzi-las”, por elas foram também 
“produzidos”. Não por acaso, figuram entre as páginas 
destas publicações grande parte dos autores do boom 
literário. Escolhas a serem observadas para além dos 
termos de presença e, sim, nos marcos do projeto al-
mejado. Voltemos, então, a nossa atenção a uma breve 
nota sobre a literatura argentina produzida no desterro, 
durante o século XX:

Son textos que se organizan en las 

fronteras, en contra de los relatos he-

gemónicos, de los cánones aceptados y 

de la memoria de la tradición. A partir 

de este limite interior, recontextualiza, 

reformula, invierte realidades y, sobre 

todo, lleva las marcas de la ruptura y de 

las múltiples inflexiones sociales. (FER-

NÁNDEZ, N. M, 2006, 4).

Percebemos, portanto, que há nos escritos do 
(e sobre o) exílio um profundo questionamento dos 
pilares hegemônicos da história. Um dado a nos indi-
car um certo teor conflitivo verificado já nas próprias 
denominações de ambas publicações. Enquanto Versus 
expressa a oposição diante de um “outro” e insinua a 
ideia de diferenciação, Crisis indica um estado de desa-
juste – diante, talvez, das incertezas quanto ao cenário 
político da Argentina. Assim, a publicação argentina 
opta por uma vinculação entre o designativo e o seu 
subtítulo: “Ideias, letras, artes en la Crisis”, o que revela 
sua tomada de posição tanto como instrumento quanto 
projeto (SONDERÉGUER, 1996). Já Versus, ao optar 
pelo subtítulo “Reportagens, ideias e cultura” define o 
lugar que pretendeu ocupar em seu distanciamento em 
relação a outras posições. 

Nas duas apostas estão contidas as marcas da-
quilo que (SARLO, 1990) denominou como geografías 
culturales – isto é, por um lado o espaço intelectual con-
creto por onde circularam, por outro o espaço-bricola-
gem, ou imaginário, onde se alocaram idealmente. Na 
intersecção entre um e outro, pontua a autora, a possibi-
lidade de inauguração de um novo espaço. E, em todos 
os casos, o caráter de intervenção no campo cultural.

Se levarmos em conta que havia, por parte des-
tas publicações, a consciência de sua participação “em 
um campo cultural periférico”, os fenômenos de impor-

tação cultural e de formação da cultura nacional nos 
países periféricos constituem-se como temas-chave para 
podermos apreender o projeto antecipado por Crisis e 
perseguido por Versus. Afinal de contas, como assinala 
Roberto Schwarz, “brasileiros e latino-americanos faze-
mos constantemente a experiência do caráter postiço, 
inautêntico, imitado da vida cultural que levamos” 
(SCHWARZ, 1987, p. 29) – experiência considerada pelo 
autor como integrante de nossa reflexão crítica desde os 
tempos da Independência. 

Para os nossos propósitos, faz-se necessário pen-
sar tais apontamentos em sua relação de vinculação com 
a práxis jornalística levada a cabo por Versus a partir 
do horizonte já anunciado por Crisis. Um movimento 
que, aos nossos olhos, não se limita ao recorte temporal 
no qual essas publicações estão inseridas uma vez que 
no centro da discussão o que está posto é pensar o pró-
prio fazer jornalístico (ou a práxis14 jornalística) como 
uma atividade política, reconhecendo em seu processo 
de produção a capacidade intrínseca de elaboração da 
realidade. Isto é, pensá-lo nos termos de influência ou 
participação na construção de sentido e, portanto, em 
sua capacidade formadora e interventora da consciência 
humana, o que torna o fazer jornalístico um ativo pro-
dutor (ou não) de sujeitos políticos. 

No editorial de aniversário de Versus, em co-
memoração ao seu primeiro ano de vida, encontramos 
uma espécie de síntese na qual algumas das questões que 
discorremos até aqui ganham forma: 

Há um ano Versus nasceu. No dia 22 

de outubro. Num cenário sombrio. Tra-

zíamos uma proposta: fazer um jornal 

brasileiro assumindo a América Latina. 

Em que a busca de nossas raízes fosse 

um programa. No qual a História se-

ria um tema tão importante quanto “as 

novidades”. Um jornal sem vergonha 

de assumir a reflexão e a cultura, num 

momento em que, na grande imprensa, 

Letras, Artes e Pensamento eram rele-

gados à condição de variedades. (ANI-

VERSÁRIO, 1976, p. 2)

14 Por práxis entendemos a unidade entre teoria e prática ou seja a 
determinação da existência humana como elaboração da realidade. 
Ou ainda, na acepção de Gramsci na qual se discorre sobre a filo-
sofia da práxis: “[...]o ser não pode ser separado do pensamento, o 
homem da natureza, a atividade da matéria, o sujeito do objeto; se 
essa separação for feita, cai-se numa das muitas formas de religião ou 
na abstração sem sentido” (GRAMSCI, 1995a, p. 70).
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 Há nesta apresentação marcas auto-referenciais 
nas quais se evidencia uma espécie de código de conduta 
atrelado ao fazer jornalístico. Uma tomada de posição 
feita a partir de três eixos: 1) A conquista de uma 
identidade (“a busca de nossas raízes”); 2) A revisão 
historiográfica (“a História seria um tema tão im-
portante quanto “as novidades”); 3) A cultura como 
forma de ação (“assumir a reflexão e a cultura, num 
momento em que, na grande imprensa, Letras, Artes e 
Pensamento eram relegadas à condição de variedades”).

O editorial também assinala algumas hipóte-
ses que se atrelam ao nome de Versus para, em segui-
da, reforçar os propósitos que o contrapõem às demais 
publicações tidas como culturais e revelam um embate 
com relação a certas práticas adotadas no jornalismo 
corrente:

Ao mesmo tempo, não sentíamos Ver-

sus como “uma revista literária”. (Algu-

mas vezes, assim fomos chamados – e 

isso nos aborreceu). Nem como uma 

“revista cultural”. Talvez porque nosso 

entendimento de cultura nos conduzis-

se a outros caminhos. (ANIVERSÁRIO, 

1976, p. 2)

Quando o editorial sublinha o cenário de ação 
da publicação, isto é os terrenos nos quais ela elege os 
seus interlocutores e constrói os seus referenciais, revela-
-se um empreendimento de “amores” com os territórios 
a serem decodificados:

Um jornal distante das igrejinhas inte-

lectualistas. Mas, ao mesmo tempo, es-

tranho à demagogia populista que tanto 

fascina alguns. Um jornal que não tem 

vergonha de ser apaixonado, apesar da 

moda ser o sociologuês e o economês. 

Um jornal que mistura Cortazar e His-

tórias em Quadrinhos, futebol e refle-

xões sobre o colonialismo cultural – 

memórias de um operário nordestino 

devorado por São Paulo (“com aquela 

fala “errada” do povo, fala certa do 

povo”) e uma entrevista com Michel 

Focault (que Focault amou). (ANIVER-

SÁRIO, 1976, p. 2)

Deste modo, a utilização do elemento passional 
carrega consigo a ideia de aproximação com o universo 
apreendido, o que reforça a nossa hipótese de que o 
projeto político-cultural proposto Versus – e antecipado 
por Crisis – se formula a partir de uma concepção pro-
positiva acerca da criação textual. E, portanto, se opera 
a partir do fazer jornalístico.  

A expressão passional nos remete, portanto, à 
ideia de comprometimento15 – entre o jornalista e sua 
práxis. Um ato que se traduz como uma forma de en-
gajamento e comporta a confecção de um certo de tipo 
de texto realizado nos meandros do cotidiano banal (ou 
ainda marginalizado) – espaços ressaltados pelo próprio 
editorial em harmonia de convivência com outros terri-
tórios (“Cortazar e Histórias em Quadrinhos”/ “futebol 
e reflexões sobre o colonialismo cultural” / “memórias 
de um operário nordestino e uma entrevista com Mi-
chel Focault).  

Desenha-se, assim, um projeto que é difusão, 
mas também conquista, e, sobretudo, experimentação. 
Um projeto no qual o domínio da linguagem signi-
ficava a atitude deliberada de intervenção no campo 
cultural, o que nos coloca em contato com um outro 
modo de produção jornalística possível distante do dis-
curso vitorioso da técnica, que encobre relações de po-
der e “justifica” a manipulação sutil (MORETZSOHN, 
2001). Um movimento iniciado em Crisis, que em seu 
editorial de aniversário, datado de abril de 1974, já assi-
nalava aos seus leitores:

Si algún camino hicimos, lo hicimos 

al andar, sin anunciar el passo con es-

tridentes manifiestos ni declaraciones 

de princípios. La revista es lo que su 

contenido dice que es: un vehículo de 

difusión y conquista de una identidad 

nacional y latinoamericana que quiere 

ser útil en el marco mayor de las luchas 

de liberación. (ANIVERSÁRIO, [Edito-

rial], 1976)

Neste movimento, a publicação argentina, as-
sim como Versus, também não se enxergava como uma 
“revista literária”:

15 A ideia de comprometimento, aqui, é entendida na acepção 
sartreana, estando fundamentado em uma finalidade íntima entre 
o escritor e a escrita, o que reserva ao texto uma espécie de atributo 
social, (CORAÇÃO, 2012).
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El objetivo de Crisis no es el de repro-

ducir los esquemas de las revistas literá-

rias tradicionales. Tanto como seguir el 

processo literário, interessa analizar los 

problemas de infraestructura cultural, 

recoger los testimonios mas escondidos 

y marginados de la cultura popular, 

atender a las formas massivas de comu-

nicación y información. (NOTÍCIAS: 

UMA EXPERIÊNCIA DE PERIODIS-

MO POPULAR, 1974.)

Parece ser a cultura, então, o elemento catali-
sador do projeto que se pretendeu construir uma vez 
que esta se apresentava sob uma perspectiva distante 
de qualquer tipo de departamentalização, ou setoriali-
zação, na estrutura interna de ambas publicações. Por 
isso, a escolha do nosso intertítulo “A cultura como 
forma de ação” – ou seja, o desejo de intervenção no 
campo cultural (o qual era recortado como nacional e 
latino-americano), tendo em vista uma noção de cultura 
que se une ao fazer jornalístico, sobre o qual as técnicas 
e os conceitos do próprio jornalismo são constantemen-
te postos em questão.

Uma noção de cultura expressa por meio de um 
universo heterogêneo desenhado a partir de elementos 
que remetem à narrativa plural dos anos 70 ao mesmo 
tempo em que se distanciam dos preceitos de imparciali-
dade e objetividade em curso na construção jornalística 
do período. 

Versus e Crisis condensam muitas das proble-
máticas que atravessaram o panorama político e ideo-
lógico do continente à época e ganharam apelo na cha-
mada à revolução e na conquista de uma identidade 
latino-americana. Ambas nos oferecem duas possibilida-
des de apropriação: uma que nos apresenta uma dimen-
são democrática de cultura e outra que propõem uma 
imagem de nação – pensada como elaboração de uma 
identidade que se expressa como revisão historiográfica. 
Um projeto que existiu até onde foi possível em intenso 
corpo a corpo com o fazer jornalístico. 
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