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A literatura 
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Há seis anos começava a guerra. Parece o tempo de 
uma vida

Missie Vassiltchikov, Berlim, setembro de 1945

 Mestre no escutar e no escrever, Truman Capote 
legou ao mundo da Cultura uma participação indelével, 
baseada na sua incrível capacidade de ver, mentalizar e, 
na sequência, descrever detalhadamente fatos havidos, 
por ele percebidos no instantes em que aconteciam ou 
recriados tempos depois. Entrou para a História assim.

 O século 20 tem mais destes autores – muitos 
dos quais compõem o que hoje conhecemos por New 
Journalism, por exemplo -, tão ou mais famosos que 
Capote. Mas, singular que ele só, o século 20 tem gentes 
que não atingiram (nem almejavam isso) o que podemos 
chamar de Grande Mídia – nem eram jornalistas. Marie 
Vassiltchikov é uma dessas figuras. Princesa russa (bem 
nascida, portanto), poliglota, viajada, Missie (como era 
conhecida) também foi refugiada de guerra civil, fun-
cionária de serviços diplomáticos e, o mais impressio-
nante, um olhar atento voltado e situado no coração 
do Nazismo, essa chaga da Humanidade da qual tanto 
já lemos, tanto já expurgamos, tanto já discorremos e, 
paradoxalmente, tanto ainda temos a descobrir.

 E é justamente isso que Missie nos entrega em 
The Berlin Diaries, publicado originalmente em inglês 
em 1988 e que agora passa a ter uma versão em Portu-
guês – Diários de Berlim, 1940/1945 -, acompanhado 
de um subtítulo desnecessário, embora elucidativo, de-
nominado ‘Os bastidores da operação que planejou as-
sassinar Hitler’. Missie nos entrega um detalhado relato 
singelo de suas impressões sobre aqueles tempos amar-
gos de Berlin, em uma prosa fluída que pode ser tanto 
caracterizada como Literatura Jornalística da melhor 
qualidade como Jornalismo Literário de alta precisão. 
1 Jornalista diplomado, com 20 anos de carreira no Brasil e no exte-
rior. Doutor em Comunicação & Cultura pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (URFJ), com doutoramento-sanduíche pela Uni-
versidade de Lisboa (UL). E-mail: marciorf@globo.com

Suas anotações, tomadas nas piores condições possíveis, 
apontam o quanto a História da Mídia não deve e não 
pode ser escrita apenas pelos grandes relatos dos profis-
sionais da área, sejam eles do Jornalismo ou da própria 
História, dentre outros campos possíveis. E nem precisa 
ser documentada somente por meio de reportagens, en-
trevistas e similares mas cabe ser preenchida por obras 
como a que Missie produziu. Como bem apontou o es-
critor John Le Carré, citado por Flávio Aguiar, tradutor 
da edição brasileira (p. 15), Diários de Berlim é

Um dos diários de guerra mais extra-

ordinários já escritos. A um só tempo 

inocente e astuto, retrata a morte da Ve-

lha Europa pelos olhos de uma bela e 

jovem aristocrata cujo próprio mundo 

está desaparecendo com os aconteci-

mentos que descreve.

 Antes, o mesmo Flávio havia deixado suas im-
pressões sobre as condições de produção (p. 11):

O diário em si é uma obra-prima de mi-

núcia e estilo. Nas condições difíceis em 

que se via a autora, comprimida entre a 

sua repulsa ao Nazismo e ao próprio 

Hitler, sua condição de exilada apátrida 

e a censura reinante, ela acabou crian-

do um compromisso entre a anotação 

detalhada dos acontecimentos, das rea-

ções dos personagens (e de si mesma), e 

uma necessária concisão de escrita, que 

redundaram num estilo notável pelo 

uso preciso e contido das palavras, sem 

jamais cair no rebuscamento ou na obs-

curidade.

 Nada mais jornalístico, caro leitor, Jornalismo 
puro, Jornalismo em seu mais alto degrau. Ou seria o 
caso de dizermos Literatura Jornalística de alto nível? 
Tanto faz. Com Diários de Berlim, o que temos diante 
de nossas mãos e pupilas é uma obra que justifica plena-
mente a mídia ‘Livro’ enquanto uma das mais relevantes 
ferramentas comunicacionais de nosso tempo. 

Memória, minúcias e Mídias cruzadas
 Uma das contribuições midiáticas incomuns 

de Diários... reside nos escritos originais de Missie so-
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bre determinado momento do seu dia a dia e, de modo 
complementar, nas notas de rodapé inseridas na versão 
final do livro por um de seus irmãos, Georgie. Em 19 
de junho de 1944 (p. 289), quando o Dia D já havia 
ocorrido (duas semanas antes), Missie registrou ter al-
moçado com uma certa Sigrid Görtz, cuja mãe tinha 
sido enviada, segundo Missie, para algum ‘gueto no Les-
te’, hoje um eufemismo para o campo de concentração 
de Theresienstadt (em alemão), Terezin (em checo), em 
território da atual República Theca. 

 O que era, portanto, uma mera anotação sobre 
refeição cotidiana com uma conhecida acaba se tornan-
do ponto de partida para um estudo mais aprofundado 
sobre Theresienstadt e sua condição de povoado modelo 
que o Nazismo havia construído, para ser propagande-
ado como uma aldeia exemplar de trabalho coletivo, 
tendo sido apresentada à Cruz Vermelha e à Imprensa 
internacional como um lugar feliz – algo similar ao que 
este signatário comprovou in loco ao visitar, em 2012, 
o campo de concentração de Dachau (Alemanha), cujo 
memorial estampa cuidadosamente reportagens dos 
anos 1930 de jornalistas de diversos países retratando 
o local também como um exemplo de sociedade em 
harmonia, outro eufemismo para um lugar que, a exem-
plo de Theresienstadt, era espaço para todo tipo de su-
plícios, incluindo a derradeira câmara de gás, ao lado 
da fornalha que recebia um corpo inerte por vez várias 
(várias mesmo) horas por dia.  

 Diários... está recheado de episódios similares. 
O Rádio, enquanto Mídia poderosa naqueles tempos 
bélicos, aparece reiteradas vezes. Foi por dele (p. 309) 
que Hitler falou à nação alemã em 21 de julho de 1944, 
poucas horas depois da hoje famosa Operação Valquí-
ria, uma tentativa de tirar a vida do Führer de alta enge-
nhosidade na sua origem mas trapalhada a seu. Foi pelo 
Rádio (p. 341), garantem Missie e Georgie, que muitos 
dos conspiradores de Operação Valquíria receberam in-
formações pós-golpe que se mostraram cruciais para sua 
sobrevivência, já que eram emissões britânicas para o 
território inimigo.

 São situações como as descritas nos dois pará-
grafos anteriores que servem também de aval para o va-
lor midiático de Diários.... Relatos pessoais sobre os dra-
mas vividos na II Guerra existem aos montes. Mesmo 
decorridos 70 anos do final do conflito, livrarias brasi-
leiras sempre ostentam novos títulos, muitos dos quais 
prometendo, em especial nas capas, o que não cumprem 
páginas adentro – caso de Depois de Auschiwtz – o emo-
cionante relato da irmã de Anne Frank que sobreviveu 
ao Holocausto (2013) e que, a exemplo de Diários..., 

vem acompanhado de um subtítulo um tanto engana-
dor.

 No caso de Diários..., vale ressaltar, o subtítulo 
chamada a atenção para a já mencionada Operação Val-
quíria e que aparece na narrativa de Missie mais ao final, 
já que as anotações da autoria se iniciam em 1940.  Ao 
focar somente na Operação, a capa acaba sim desmere-
cendo o restante do conteúdo, brilhante enquanto fonte 
de estudos passível de ser cruzada com outros relatos e 
investigações, estupendo enquanto estilo de narrativa.

Encantamentos e apavoramentos

 Outro dos valores simbólicos do livro de Missie 
reside na sua incrível capacidade de manter um status de 
encantamento cultural em meio ao crescente belicismo 
daqueles anos e de registrar tudo isso com uma prosa 
que nos leva a crer na naturalidade de tais acontecimen-
tos – à página 381, ilustra-se, Missie anotou ter ido mais 
uma vez à uma apresentação da Orquestra Filarmônica 
de Viena – e isso em 14 de fevereiro de 1945. Em se-
guida, continua ela, emenda impressões acerca de um 
momento crucial para o desfecho do conflito – a confe-
rência de Ialta, naqueles dias de fevereiro, reunindo os 
então aliados Estados Unidos, União Soviética e Grã-
-Bretanha:

A única coisa que ainda funciona em 

Viena é a Orquestra Filarmônica. De-

pois do hospital (onde Missie traba-

lhava naqueles instantes), vou aos con-

certos quase todos os dias. Terminou a 

conferência dos Aliados em Ialta. Meu 

pequeno rádio capta apenas estações 

alemãs e elas, claro, falam muito pouco 

a respeito. Há rumores de que Dresden 

foi arrasada por dois bombardeios dos 

Aliados (o que, de fato, aconteceu). Os 

russos entraram em Budapeste.

 Aliás, é interessante notar que, à medida que o a 
batalha se encaminha para o encerramento, as menções 
aos meios de Comunicação no livro se acentuam. Com 
uma Alemanha literalmente arrasada, circular pelas cida-
des torna-se mais difícil e, portanto, conversar também. 
As informações mediadas se tornam uma constante na 
vida cotidiana e, com Missie e seus amigos, algo similar 
ocorre. Em 20 de abril de 1945, data de nascimento do 
Führer, a outrora princesa novamente registra ter acom-
panhado os acontecimentos pelo Rádio (p. 419):
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O aniversário de Adolf. Um discurso 

ridículo de Goebbels (o ministro da 

Propaganda do regime totalitário). <O 

Führer está dentro de cada um de nós 

e cada um de nós dentro dele>. Quão 

longe alguém pode ir? Ele acrescentou 

que reconstruir tudo o que fora destru-

ído não seria um problema. Enquanto 

isso, os Aliados avançam em todas as 

frentes e os avisos de ataques aéreos 

acontecem o dia todo, todos os dias.

 Mas o caro leitor desta resenha pode pensar que 
os encantamentos de Missie (o episódio da Filarmôni-
ca indicado parágrafos antes é somente um dos tantos 
que ela anotou) podem funcionar perfeitamente como 
um instrumento para solapar os efeitos catastróficos do 
combate entre as nações, como a desejar a criação de 
um mundo paralelo em meio ao horror de uma guer-
ra – expediente esse utilizado por Roberto Benigni em 
seu filme A Vida é Bela (1997). É possível que sim e, 
certamente, jamais teremos uma resposta consistente (a 
autora, diga-se, faleceu em 1978). Na obra, claro, há es-
pantos, medos crescentes e ameaças de toda sorte. Nas 
páginas derradeiras de Diários..., há diversas menções à 
possibilidade de fome generalizada entre os habitantes 
da Alemanha naquele 1945. O final de abril daquele ano 
parece ter sido especialmente um momento temeroso 
quanto à escassez crescente de comida, conforme é pos-
sível notar entre as páginas 420 e 423.

 Essa dualidade encantamento vs apavoramento 
acaba por funcionar, ainda que sem querer, como base 
para outra dualidade – a prosa literária de Missie (aquela 
que aponta para o cotidiano cultural e social da autora 
ao longo dos 5 anos do livro, que incluem festas, casa-
mentos, piqueniques, etc) vs a narrativa jornalística, na 
qual o tema fome coletiva é preemente. E é aí que reside 
outro dos méritos de Diários... enquanto documento 
consistente para a História da Mídia.

A literatura jornalística de Missie, enfim
 Flávio Aguiar, o tradutor da edição brasileira, 

viu um tipo de arranjo musical em Diários.... Em seu 
texto de apresentação (a partir da p. 10), Aguiar defende 
que o livro pode ser classificado como tendo cinco mo-
vimento sinfônicos:

- Um allegro vivace (a jovem Missie, 23 anos em 
1940, que quer aproveitar a vida, ainda que sob circuns-
tâncias adversas);

- O minueto e o rondó, destacando o midiático 
casamento dos príncipes europeus Konstantin da Bavie-
ra e Maria Adelgunde de Hohenzollern, em agosto de 
1942, quando o conflito já era de alcance mundial;

- Uma satira musicale, na qual Missie é perso-
nagem principal, lotada que está em determinado mo-
mento da guerra no Ministério das Relações Exteriores 
alemão, circulando em um ambiente sem censura de in-
formações e povoado de ideias midiáticas mirabolantes 
improváveis;

- O andante, em que são descritos os bombar-
deios e seus efeitos (como incêndios), retirando pau-
latinamente dos moradores na Alemanha de qualquer 
condição de conforto;

- E o adagio tragico, que tem no atentado con-
tra a vida de Hitler em julho de 1944 como ponto inau-
gural para uma narrativa frenética acerca dos desdobra-
mentos deste plano fracassado.

 A classificação que Flávio propõe é deveras ade-
quada mas, se levada em alta e permanente considera-
ção pelo leitor, poderá provocar nesse mesmo leitor a 
tentação de pular partes da obra, indo, por exemplo, 
diretamente para o adagio tragico, o que seria uma lásti-
ma, até mesmo pelo de que a Operação Valquíria volta 
e meia é redescoberta (há um filme de 2008 com Tom 
Cruise, diga-se), ou seja, está bem documentada. Saltar 
trechos do relato de Missie Vassiltchikov seria potencial-
mente perder boa parte de sua literatura de alta qualida-
de. Ou deixar de notar que, sem o ser, Missie era uma 
jornalista do primeiro time. 

 Sim, eu sei que classificar uma obra da qual 
gostamos como obra-prima é clichê mas, no caso de Di-
ários de Berlim..., estamos mesmo diante de uma. Com-
pre, leia e me escreva. Haverás de concordar comigo. 




